

序言： 《孔夫子》的發現與修復

費穆編導、民華影業公司出品的《孔夫子》雖然在上海攝製，影片跟香港卻有千絲萬縷的關係。1938年，費穆、民華主持人金信民和演員張翼等都走避戰難暫居香港，拍攝《孔夫子》的念頭就是在此地孕育出來。影片於1940年底在上海公映，1948年一度重映，其後散佚，大半個世紀後，竟又在香港找回作品的硝酸底片，彷彿冥冥中注定。

2001年10月，我們收到一位隱名捐贈者的捐贈清單，大部分是書籍及其他文字資料，沒想到當中竟列有《孔夫子》的影片菲林。據捐贈者說，這批珍貴資料都是其叔父的遺物。同年11月24日，搜集組和修復組一行五人先到灣仔搜集書籍及其他文字資料，之後隨捐贈者到尖沙咀搜集影片。當時影片已整齊的放在一旁，同事們越靠近越能嗅到陣陣的杏仁味。那杏仁味悄悄告訴他們那些應該是硝酸片，他們心裡都不禁暗喜，因為只有早年的影片才會使用這種物料。

搜集回來的《孔夫子》影片物料，包括正畫底片、光學聲片、底片和正片的碎片（見附錄），但其中兩卷光學聲片已經遺失，部分光學聲片也因黏連而不能打開，硝酸纖維分解更令菲林變壞及嚴重收縮。2008年香港電影資料館與意大利知名的影片修復工作室L'Immagine Ritrovata攜手合作，踏出了影片修復的第一步，包括修補大量損壞的菲林、採用全浸式濕印片技術翻印影像以

減低花痕的影響、以數碼技術調整和修復聲音，最後把新印的底片及聲片同步化，印製新拷貝。複印自硝酸底片的修復初本，片長八十七分鐘，部分缺聲，另有九分鐘零碎片段。今年，我們在修復初本的基礎上，根據文獻資料的推論和科學鑑證的結果，嘗試將碎片安插回去，希望能夠盡量接近費穆作品的原貌。

根據《孔夫子》製片人金信民的憶述，影片於1940年底至1941年在上海及全國公映，全國版權賣了給許佛羅，南洋版權則以四萬元賣了給張偉燾，那時普通影片能賣一萬元已很不錯。影片在上海公映後，底片一直存放在聯華影業公司的片庫，其後輾轉遺失。¹查《星島日報》的電影廣告，《孔夫子》在香港的首映日期為1941年6月15日。翻閱四十年代的上海《申報》，發現《孔夫子》戰後曾以益華影業公司的名義重新發行，於1948年8月27日孔誕日在上海皇后、黃金、國際三家戲院公映，報紙廣告上強調是「國外版」。《孔夫子》影片片頭，便有「民華影業公司出品 益華影業公司發行」兩行字，疊印在標誌著民華的大鐘之上。

修復組的同事發現碎片正片上的片邊符號是1947年的，確定它們來自1948年重新發行的正片。由於1947年的碎片正片並不是第一代沖印，所以影像較差，需要進行數碼修復才可插回長片中。

至於當年是誰決定把這些片段剪出來，原因又何在，現在都不得而知。據1948年9月8日發表在《青青電影》上的報道所言，費穆未曾參與影片的重印與剪接，他在開映第一天就去黃金大戲院觀看，看後「認為不滿，第二天就在報上刊了一段啟事，因之，使此次《孔夫子》的重映生意上打了一個極大的折扣。」因為尚未找到文中所指的那段啟事，暫不能確定這篇報道是否準確，但也提供了一條合乎邏輯的線索——現存的九分鐘碎片，很可能就是當年沒有得到費穆同意而被刪剪了的片段，而去年公映的八十七分鐘版本，應該就是重新發行的刪節本。

當然，純靠這篇報道，我們實在不敢妄下結論，幸而《孔夫子》於1940年底在上海首映前，出版過一本精美而詳盡的特刊，內有〈孔夫子影片說明書〉（現收錄於本書內），幾乎就是一個分場劇本。修復初本除了缺去的幾場戲外，與它大致吻合。去年古兆申為影片整理中文字幕時，已熱心地根據〈說明書〉，初步提議了安插碎片的位置，其後再經過研究組和節目組同事的反覆思量 and 調整，以及演藝學院舒琪提供的專業意見，進一步確認了碎片（包括底片及正片）安插的位置，細列如下：

第一卷安插了「齊伐魯」和「孔子及其弟子」兩段，
第二卷安插了「復仇」和「顏回的仁」兩段，

第七卷安插了「厄於陳蔡」前後兩個片段，及
第九卷安插了「死力相報」和「千秋萬代，常在人間」兩段。

細心的修復組同事在正畫底片裡找到了「孔子及其弟子」和「死力相報」兩段的確切接口位，而且「死力相報」一段的片邊符號更與正畫的片邊符號相連。「復仇」、「顏回的仁」、「厄於陳蔡」第一段以及「千秋萬代，常在人間」這四段也都多少有跡可尋。「齊伐魯」和「厄於陳蔡」第二段雖然找不到可供參考的科學鑑證，但從〈說明書〉的資料看來，則明顯應該安插回去，「厄於陳蔡」中孔子撫琴悲歌一節更是全片畫龍點睛之筆，缺去便會大為失色。

也有些出現在〈說明書〉裡的章節如「天下太平？」，在現存版本和碎片裡都沒有出現，當年負責音樂的秦鵬章卻清楚記得有這一場戲。² 凡此種種，都是有待解決的疑團。電影修復的工作永遠是進行式，我們只能盡量做到有根有據地靠近作品昔日面貌，不敢妄言這就是終極版本。也許，將來會有更新的發現，誰說不可能呢？

香港電影資料館

註釋：

1. 黃愛玲（訪問及整理）：〈訪金信民〉，黃愛玲編：《詩人導演——費穆》，香港：香港電影評論學會，1998。
2. 秦鵬章：〈費穆影劇雜憶〉，同上。