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有一張工作照，右邊是張艾嘉，中間斜臥著鄧光榮，中年的龍剛坐在左邊，明顯

是在說戲。《波斯．夕陽．情》拍攝時的留影，這是龍剛至今公映的最後一部導演作，

時為1977年，距他1958年入行不過廿年，1966年首部執導作《播音王子》公映約十

年。龍剛的工作照多是一臉肅穆，常常圓瞪雙目，這一張比較輕鬆，平和近人。

龍剛難說─本書作者之一舒琪如此展開他的評述，道出觀察龍剛、討論龍剛一

言難盡之感。龍剛於六十年代香港電影大變之際崛起，初期作品選取社會問題為素

材，敘事和影像力求創新，影片旋即成為話題，龍剛亦為人譽作粵語片的救亡者、新

希望。「社會問題」無疑是他最吸引論者的特點（也引來誤會和不合宜的期望）。他的

「社會問題」與以前的粵語片不同，不是五四新文化揭櫫的封建保守與革新進步的意

識形態衝突（起碼表達方法、份量有別以往），亦非據此而通俗化的人情題材，局限

於貧與富、兩代矛盾及愛情離合，以至最近電懋和光藝電影鋪排的都市生活和現代男

女故事，與其作品比較，都顯得閉門造車，脫離香港現實。

龍剛處理寫實，做了許多深化、突破的功夫，他在前輩周詩祿、秦劍、陳文等奠

立的都市範圍內外找到播音員、女學生、歷史教師、釋囚、感化工作者、飛男飛女，

這些人物並非首現香港電影，只是在龍剛的鏡頭下，形象異常鮮活深刻，因為人物所

處的社會環境，建制的政府、法律、宗教、社會服務等，都罕有的比較據實的呈現出

來。如果《播音王子》還有些虛幻，第二部電影《英雄本色》（1967）起，龍剛便將人

物拋到香港的城市森林中。
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89《英》片有一個好例子，從李卓雄（謝賢飾）踏進釋囚協助會起的十分鐘，刺激而

虛構的江湖之鬥頓然消失，我們看到的是社工麥思欣（嘉玲飾）帶動的工作程序，登

記、調查、建立檔案、分流、危機處理，到法律援助安排宿舍工作等切實服務，這十

分鐘是釋囚協助會的介紹短片，大盜李卓雄和明星謝賢變成一個個案，千百個中的一

個。但龍剛不是在拍紀錄片，也不是社會寫實的忠實信徒。這一場完結的鏡頭，先凝

視更新宿舍舍友拉二胡，淒涼的調子響起，再向畫框左方緩緩推開，繼而切入頗戲劇

化的下一場。在劇力和影像方面，龍剛從不甘於平淡，極盡緊密、活躍之營造。實景、

手提鏡、新聞調查模式及資料搜集（甚至於影片中彰顯此種手法），都是為了戲劇效

果服務，在影機運動和平行剪接方面不斷鑽研、擴張，《播音王子》開場便先聲奪人，

《飛女正傳》（1969）的凌厲和動感更可證之。沈殿霞曾江夜行一段為人津津樂道，

正正是前面不斷加強的緊迫感，才突顯這終場的空寂情調。《昨天今天明天》（1970）

幾乎整部戲以大段大段的平行剪接貫串，名符其實的以剪接建立結構，剪接就是電

影。這樣追求技藝，六十年代中後期港台導演大概無出其右。七十年代的《應召女郎》

（1973）重施平行剪接的故技，其他作品更著重取鏡和構圖的意味，《哈哈笑》（1976）

懸於半空的上帝角度，《她》（1976）和《波斯．夕陽．情》雕琢的光感和構圖，尤其

後者妻子自破鏡浮現的疊映鏡頭，俱見追求新派精美的心思（預示了八十年代港產片

的美藝），不過當剪接放緩，早年的銳氣稍減，偶而也難免融於時流。

踏入七十年代，龍剛的精英姿態越為明顯。說龍剛的電影，反映社會問題，「社
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會問題」實是戰後本土精英的經驗，包含希望與失落、執著與局限。理解他的定位，

則不難理解他的鏡頭離開低下層及直截了當的社會問題，轉以描寫香港中上階層。

《昨夜夢魂中》（1971）、《珮詩》（1972）、《她》，以文藝言情類型，援引西方心理

分析，詮釋現代感情。龍剛對性、婚姻、中產階級的關注，雖未臻深刻，卻切合時代

所需，敏感度於當時罕見。

1970年刪剪公映的《昨天今天明天》闖入禁區，影射文化大革命在香港掀起的大

風暴，藉此宣示戰後孕育的香港身份。影片近似西方反極權反殖民的政治電影，意識

卻恰恰相反，安於現狀，充滿自信，提倡歸屬感，而渴求西方認同。《阿爾及爾之戰》

（The Battle of Algiers, 1966）完結於民族自決的奮戰，《昨》片則是征服騷亂後的歌舞

昇平，這是香港的特殊產品，和香港的殖民地命運一樣永堪玩味。其後的《廣島廿八》

（1974）、《波斯．夕陽．情》更走出香港，在開闊的異國，談論人類未來的世界議題，

抒寫現代香港人的感情困惑。雖力有不逮，陷溺於通俗文藝，這跨越國境的意識，實

反映香港人自信日增，寄望躋身國際（中國歷史情結以《廣》片中焦姣角色的死亡告

終），當年則未為時人了解，發生許多爭議及矛盾。

由《播音王子》的都市小兒女、《英雄本色》的釋囚，以至《昨天今天明天》的香

港整體、《廣島廿八》的世界政治，龍剛呈現生存的貧困、心靈的苦悶、社會的墮落，

以至國際政治鬥爭和人類歷史的遺傷。既有香港狀況，亦見世界的變遷，而龍剛總要

參與、探索，更親身出鏡。他的問題，與時並進，當下沒有確切的結論，尚待處理解

決，必然繼續下去。俗見常批評他絮絮叨叨，問題在於七十年代追求快感和速食，步

伐快得失去情智，連向來講究速度和節奏的龍剛也嫌太慢，這也反證了他逆流而行。

龍剛電影不是沒有含蓄的時刻，《應召女郎》中龍剛、金霏的貧賤夫妻，即罕見

於六十年代後的香港電影，可不過三年，《哈哈笑》裡曾楚霖、羅蘭一家，幾乎是慘

不忍睹的仿諷。龍剛走出文藝傳統，面對現實人心的劇變和複雜，美好的願望已不足

夠，還需要批判，嘲諷，發洩，茫然若迷，混雜一起，才最為真實。

今日回顧，龍剛不僅是六、七十年代香港電影嬗變改革的力行者，其作品更探討

香港發展為現代都市過程中的本土意識及問題，可謂承先啟後，同時代影人多難望項

背，而他面對批評揶揄，仍抱持野心和魄力，使他成為性情突出、形象複雜的人物。

龍剛創作了時代所需，並預示後來者的專注。他未必直接影響後輩，但自新浪潮

導演的電視作品起，我們看到相近的題材和美學手段，獲得更具意識、更為純正的發

展探索。不止於《英雄本色》中的龍剛說：「這個世界很多事情是沒有理由講的」，曾

楚霖在方育平作品中續以「這個世界的好人都死光了」的暗淡、犬儒，更是譚家明的

電視片《離家少女》（1977）裡社工韋以茵、劉松仁於個案失敗後仍默默堅守的自勉

前言
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自重、徐克《第一類型危險》（1980）對香港城市本質及國際位置的繼續發掘。龍剛

的先行者角色，便越為確實。

一言難盡，龍剛的電影如是，評論研究也難免如是。本書出版，感謝龍剛導演口

述並親撰回憶，羅卡、何思穎、舒琪、王瑞祺、張偉雄、呂大樂、陳智德諸位撰文，

發掘闡析龍剛電影的美學及意義，補充近三十年的空白。另重刊石琪、簡而清等的舊

作，則呈現當年文化界對龍剛的讚許與諍諫。《昨天今天明天》與原裝劇本《瘟疫》的

比較論述，或可望梅止渴，補救橫遭戕敗的經典。此外，輯錄當年的訪問及評論，褒

貶兼容，保存時代印記，呈現龍剛富魅力和爭議的形象及創作。

香港電影資料館研究組前任主任黃愛玲小姐、郭靜寧小姐、吳詠恩小姐支持，編

輯組同事劉勤銳、胡淑茵、單識君的參與和幫助，特別是合編者盛安琪負責訪談，整

理浩瀚的口述紀錄，並分享編輯經驗，難以忘懷。

縱使題材多麼蕪雜，如何超前共時，承先啟後，龍剛電影的道德信念─真誠，

惻隱，勇氣，犧牲，最應珍惜。《播音王子》的主角當為黎雯、王偉及夏娃的角色，

他們的美德和善行，靈光爍爍，而平易凡俗。龍剛不是具傳統憂患意識的知識份子，

但作品絕不缺乏淑世的信念和創作的執著，無論《哈哈笑》包含多少嬉罵和仇怨，也

總有片刻《紅氣球》（Le ballon rouge, 1956）的高度。從《播音王子》到《波斯．夕陽．

情》，十年創作期短促得近乎匆忙，雖迫出不少驚喜、非議、思考，仍然叫人惋惜。

是龍剛的問題，是香港和香港電影的問題，已經很難說了。而正正因其難說，尚未塵

埃落定，生命力依然活躍。

2010年2月22日

（左起）龍剛、鄧光榮、張艾嘉
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