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最近本館珍而重之推出《孔夫子》2010年最新修復版，又獲得於亞洲首映《大都會》35
毫米修復版本，兩者適逢其會同期推出，難得兩部影片的有關修復人員及其他業內人士，在資

料館特別舉行的「電影修復交流研討會」中聚首，共研心得。

一部影片的發現，端賴搜集人員的努力，還要加上冥冥中的一點機緣，始有珍貴影片出土

的一天！從出土到重現銀幕嘛，則每部影片各有一段曲折的故事，專家們大量運用修復技術、

大量對照研究物料，務求做到鉅細靡遺。在研討交流中，大家對得睹失落多年的影像都興奮不

已；然而，最叫人深思的，是在力臻盡美的努力中，還原原貌的大前提不可或忘─這又牽涉

到對所謂原貌認識的限制，這往往是大家需謹而慎之之處。 [clkwok@lcsd.gov.hk]

Recently, the HKFA was graced by some very splendid occasions: the showcase of the 
latest 2010 restored cut of Confucius, and the Asian premiere of the 35mm restored original 
cut of Metropolis. As splendid as the screenings was the Symposium on Film Restoration 
where conservators involved in the two projects sat down with some other film experts to 
exchange their views.

That a film can see the light of day owes to the efforts of acquisition personnel and, 
perhaps nonetheless, a stroke of fate. As for whether it can be brought to the screen again, 
there is a winding tale behind each and every film. Experts in these projects worked as 
meticulously as they could, making extensive use of restoration techniques and cross-
references with research materials. At the symposium, they were all beside themselves with 
excitement when they viewed again images that had gone missing for years. Yet, what’s 
most worth pondering is that while striving for the best, conservators should make sure 
that they are to restore the artwork to its original state. Which reminds us of the fact that 
the so-called original state remains a constant unknown, a point that must be duly taken 
into account always. [clkwok@lcsd.gov.hk]

「作者本色：龍剛」、「神女生涯原是夢─阮玲玉電影展」、「歡樂早場」、「回望回憶」及「修復珍藏」
等節目詳情見《展影》及資料館網頁。

For details of HKFA programmes please refer to ProFolio and our website.

配合《香港影片大全》的整理和出版工作，今期《通訊》的「七十年代」系列文章，黃仁先生述說在這個港台影業密不可分的
年代，幾位遊走兩地的導演的輝煌貢獻。封面圖為香港國泰機構出品、張曾澤導演的《路客與刀客》（1970）；上圖左起為《百
萬新娘》（丁善璽導演，王戎、秦蜜主演）、《弱者，你的名字是男人》（姚鳳磐導演，張揚、恬妮主演）、《陣陣春風》（郭南宏導
演，恬妞主演）。

To complement the production of the Hong Kong Filmography series, we introduce in this issue an article by Huang Jen who 
traces the significant contributions by four Taiwanese directors active in both Hong Kong and Taiwan in the 1970s. Featured 
on the cover is Chang Tseng-tse’s From the Highway. Stills above belong to: (from left) Ting Shan-hsi’s Million Dollar Bride; 
Yao Feng-pan’s Weakness, Thy Name is Man; Joseph Kuo’s Love in the Spring.
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香港電影資料館繼去年於香港國際電

影節首次推出複印自硝酸底片的《孔

夫子》（1940）87分鐘修復初版後，
今年再根據科學鑑證和文獻資料，將

約9分鐘的零碎片段安插在修復初版
裡，試圖盡量回復費穆作品的本來

面貌。資料館於2010年4月17日舉行	
「費穆的孔夫子再探」座談會，邀請

曾經在2001年重拍費穆名作《小城之
春》的中國「第五代」導演田壯壯，

以及任教於華東師範大學對外漢語學

院的毛尖博士擔任講者，審視《孔夫

子》所展示的精神本色，以及表達對

導演費穆的懷念與尊崇。

毛尖博士首先指出，看過《孔夫

子》的最新修復版後，感覺與去年在

上海復旦大學看的初版很不一樣。孔

子的三名主要弟子：子路、顏回、子

貢的性格變得更完整飽滿，整體上連

子路的特寫也明顯比孔子多。可見費

穆不是用普通人物傳記的平面書寫方

式呈現孔子，反而是通過弟子，將孔

子最動人的一面表達出來。每個導演

都喜歡透過電影把訊息帶給觀眾，費

穆的處女作《城市之夜》（1933）， 

思想比較左傾，但女主角阮玲玉最

後變成殘花敗柳，並未得到拯救的

結局，這跟左翼意識形態又有一點

分別。《城市之夜》後的《香雪海》

（1934），費穆已經開始在片中滲透

儒家思想，到了《孔夫子》就更打正

旗號宣揚傳統的儒學思想了。當時費

穆受到左翼人士的批評，不針對抗戰

時期國難當頭的困境，還花大量資

金拍《孔夫子》這類並不反映現實

的電影，毛尖直言開頭也對費穆的

做法大惑不解。直至她看過胡玫的 

《孔子之決戰春秋》（2010）之後就完

全明白了。胡玫版的氣勢非常宏大，

一直強調戲劇性的衝突，設定了很多

煽情點，例如孔子的出國、顏回在冰

河撈竹簡而死，這些情節是拍得很精

彩，但都是真空的，不能支撐起整個

故事。相反費穆版的情節卻是回應了

時代主題，像觀眾看到治陽貨叛國之

罪一場，均忍不住鼓掌叫好。今天回

過頭看，《孔夫子》的情節正好回應了

當時對正氣長存的訴求，正是中國電

影一貫的風骨精髓所在。

田壯壯導演則言道以前只聽過 

《孔夫子》是一部拍攝時間長、耗資

巨大的電影，但一直只是聞名，而未

能見面，內心也非常好奇，像孔子這

種偉大的哲人，怎麼可以拍成電影

呢？但是事實上，費穆在七十年前

已經以此為題拍好了，而且比他期待

的更好、更精彩。很明顯費穆是通過 

《孔夫子》借題發揮，而不是去還原

聖人孔子，因此無須千軍萬馬，只須

用最簡約精緻的手法呈現人物與劇情

的衝突，就已經很足夠了。再者，大

部分內景都能呈現歷史的活動、章

節，七十年前做到這樣的水準，費穆

堪稱中國的頂級導演。

田壯壯又憶述當年重拍費穆經典

《小城之春》，很榮幸得到名作家阿城

做顧問。但是拍過一次之後，以後都

肯定不會再翻拍費穆的作品。因為費

穆每部電影都不一樣，所有鏡頭、光

效的運用，都是經過深思熟慮，結構

嚴謹的。譬如《孔夫子》，實在是太

經典洗煉的作品，鏡頭的沉重力量，

中國電影歷史上是後無來者的。而且

費穆把孔子塑造得很有距離感，而不

是隨便可見的普通人，留給觀眾無限

的想像空間。田壯壯再三表示很反對

別人時常把《孔夫子》和《孔子之決

戰春秋》兩套不同時代的電影互相比

較，因為，兩個導演拍攝時候的心境

肯定不一樣，不能混為一談。田壯壯

認為自己雖然從來沒有機會認識或者

面對面接觸過費穆，但是在自己的電

影事業上，很大程度受到他的影響。

再者，他亦很替費穆高興，因為即使

導演的肉身已經離開了世界，但作品

還一直在這世界上流傳下去，不斷影

響不同年代的觀眾，不停有人談論關

心，這對任何導演來說，都是很光榮

的事情。

來自北京電影學院導演系的鄭

洞天教授，亦非常熱烈地參與討論，

認為費穆是當時導演群中文化底蘊最

深、表達手法最含蓄的一位，因為他

很喜歡替作品鋪上一層面紗，不願意

給人家看穿。鄭洞天看過這麼多費穆

的作品，發現《孔夫子》是最能表現

費穆自己的一部電影。要全面認識

費穆，就只有通過《孔夫子》。儘管 

《孔夫子》的結構不算完整，有些地

方比較粗糙，例如各國的皇宮不夠氣

派，又無法用不同的佈景與光效去表

達劇情，像孔子的三次升官，幾乎都

是用同一個角度、同一種鏡頭去拍攝

的。這很明顯是資金嚴重不足的緣

故，形式上是完成了，卻發揮不出它

的魅力，這是相當可惜的一件事。我

們由此想像，費穆好像是孤島時期所

有大公司當中的獨立製片者，無論是

金錢、攝影棚、工作團隊都是東湊西

拼地臨時湊出來的。別人面對這麼大

的困難，可能早就放棄，只有費穆依

然堅持，這是他最令人肅然起敬的地

方。

鄭洞天又讚揚香港電影資料館，

不但找到七十年前的《孔夫子》拷

貝，更把它修復得如此出色，當中的

全新字幕及說明，亦顯然花了不少心

血。他由此意識到，電影作為文化的

一部分，在很大程度上，是由資料館

去完成。只可惜現在的電影工作者，

已經不再把電影當做文化事業了。像

費穆用如此正經的手法、戲曲片的模

式去拍攝一個中國歷史人物的故事，

現代觀眾或者會覺得很陌生，卻印證

了費穆如何細心處理每一個鏡頭及指

導大批演員演繹角色。費穆把電影當

是畢生的文化使命，也因此在電影歷

史上留下永不磨滅的足跡。

（本文根據「費穆的孔夫子再探」座談會討論內
容整理而成。）

胡淑茵為香港電影資料館副編輯

田壯壯與毛尖談
費穆的《孔夫子》
Mainland Perspectives on 
Fei Mu’s Confucius 胡淑茵 Shirley Wu
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Seminar座談會
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However, Confucius got Fei 

Mu into trouble with the left-

wingers, who criticised him for 

neglecting the needs of his nation 

when China was at war with Japan, 

making instead a high-budget 

biopic like Confucius that was far 

from reflecting social reality. Mao 

confessed that she was not sure 

why Fei Mu made the film, until 

when she watched the Hu Mei-

directed Confucius (2010) which 

eventually swept her doubts away. 

This epic-scaled new version 

attaches much importance to 

dramatic conflicts from the outset. 

Within the plot are many emotional 

scenes,  such as Confucius’ 

departure from the state of Lu, 

and Yen Huei’s tragic death while 

trying to retrieve from a frigid river 

some bamboo scrolls Confucius 

has written on. As spectacular as 

these scenes may appear, they 

are all devoid of substance and 

fail to sustain the entire narrative. 

In contrast, Fei Mu’s Confucius, a 

film from the Orphan Island period, 

speaks of the time it was made. 

Audiences of the day, for instance, 

burst into applause during the 

scene when Yang Hoo (Yang Huo) 

is taken to task for treason. Looking 

back today, this Fei Mu classic did 

answer people’s demand for justice 

and morality, which is the essence 

of Chinese cinema.

Director Tian Zhuangzhuang, 

before seeing Fei Mu’s Confucius 

for the first time this year, only 

knew that it is a major production 

which took a tremendous amount 

of time and money to complete. 

He was curious about how such a 

man of wisdom as Confucius could 

become the subject matter of a 

film. It turned out that Confucius, 

made 70 years ago, is even more 

accomplished than he expected. 

Fei Mu was less interested in 

recreating Confucius as a saintly 

sage but more intent on using 

in Shanghai last year, pointed 

out that the further-restored cut 

comes over as very different. 

Confucius’ three disciples, namely 

Tse Loo (Zi Lu), Yen Huei (Yan Hui) 

and Tse Kung (Zi Gong), are more 

fleshed out in the more complete 

version. She was able to notice 

that Tse Loo is given more close-

ups than Confucius himself. It is 

evident that Fei Mu, in his portrayal 

of Confucius, didn’t confine himself 

to the one-dimensional approach 

typical of biographies; instead, 

he presented the more human 

qualities of the sage through the 

disciples.

All directors arguably like to 

convey messages to the audience 

through their creative output. 

Fei Mu’s directorial debut, Nights 

of the City (1933), had a leftist 

leaning. Yet the female lead played 

by Ruan Lingyu ends up miserably 

ravaged, a finale that departs 

slightly from leftist ideology. In Sea 

of the Fragrant Snow (1934), Fei 

Mu began to infuse his work with 

Confucian values. And later when 

it came to Confucius, Fei Mu made 

it clear that the film was a vehicle 

for the dissemination of Confucian 

teachings.

At last  year ’s  Hong Kong 

International  Fi lm Festival , 

the Hong Kong Film Archive 

showcased for the first time 

Fei Mu’s Confucius (1940) in 

an 87-minute restored print 

duplicated from a nitrate negative. 

And earlier this year, in an attempt 

to restore the film closer to its 

original splendour, the HKFA 

inserted some loose footage of 

about nine minutes back into the 

print based on conservationist and 

documentary evidence.

On 17 April 2010, the HKFA 

organised a seminar titled ‘Fei 

Mu’s Confucius’. Guest speakers 

were the world-renowned Fifth 

Generation Chinese director Tian 

Zhuangzhuang, who has under his 

belt Springtime in a Small Town 

(2001), a remake of Fei Mu’s tour 

de force Spring in a Small Town 

(1948), and Dr Mao Jian from the 

International College of Chinese 

Studies, East China Normal 

University. The speakers discussed 

the spiritual values of Confucius, 

and paid tribute to director Fei Mu.

Mao Jian, who had seen 

the film in its initial phase of 

restoration when it was presented 

at the Fudan University campus 

（左起）本館節目策劃何思穎、毛尖博士、田壯壯導演（攝影：木星）

(From left) HKFA Programmer Sam Ho, Dr Mao Jian, director Tian Zhuangzhuang (Photos by Jupiter Wong) 
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the topic to say something else. 

Without legions of soldiers or 

steeds, Fei Mu went for a pared-

down approach, which was 

effective enough to bring out 

the dramatic conflicts between 

characters. In addition, most 

interior scenes successfully reflect 

how history unfolds itself. That he 

could achieve this 70 years ago 

attests to the fact that Fei Mu is 

one of the greatest directors in the 

history of Chinese cinema.

Tian also revealed that after 

filming Springtime in a Small Town, 

he decided that it would be his 

last and only remake of Fei Mu’s 

work. The reason is that each 

Fei Mu film is a distinct entity; 

everything from camerawork 

to lighting is well studied and 

structured. Confucius, for example, 

is a highly sophisticated classic, 

and the gravity it expressed is 

unsurpassed by any Chinese films 

that followed. What’s more, Fei Mu 

imparted a sense of distance to the 

Confucius he depicted; the sage is 

nothing like an ordinary man who 

is easily within reach, which affords 

the audience endless room for 

Orphan Island period, struggling 

to put together everything from 

money to soundstage to the crew 

on an ad hoc basis. Others might 

have given up easily under such 

difficulties, yet Fei Mu was one that 

would soldier on against all odds. 

This is what the director is most 

respected for.

Prof Zheng also praised the 

HKFA for getting hold of this film 

made 70 years ago. The restored 

classic, complete with bilingual 

subtitles and explanatory texts, 

is the fruit of painstaking efforts. 

He also said that it is, to a large 

extent, a tribute to the work of film 

archives and museums that film is 

now regarded as part of a nation’s 

culture. Regrettably, today’s 

film workers no longer consider 

filmmaking a cultural undertaking. 

The life story of a historical 

figure, which Fei Mu shot in such 

serious fashion and with touches of 

opera films, may find little rapport 

with today’s audiences. Confucius, 

however, makes it clear to all how 

meticulous Fei Mu was with every 

shot he took, and how skilful he 

was in directing his enormous 

cast. Fei Mu had, throughout his 

life, approached filmmaking with 

a sense of cultural mission, and 

because of this, he left behind an 

indelible mark on the history of 

cinema. (Abridged and translated by 

Elbe Lau) 

(This article is a summary of the 
discussions at the seminar ‘Fei Mu’s 
Confucius’.)

Shirley Wu is Sub-editor of the HKFA.

imagination. Tian also raised 

objection to those who keep 

comparing the two Confucius 

films, as he believed that the two 

directors had absolutely different 

frames of mind when making their 

respective films. Though Tian never 

had the opportunity to meet Fei 

Mu in person, the latter has always 

been an immense influence on 

him. He is also happy for Fei Mu 

as years since his death, his works 

have continued to command 

attention and inspire viewers 

through generations. It is a huge 

honour indeed for any director.

Professor Zheng Dongtian 

from the Beijing Film Academy 

also participated actively in the 

discussion. He asserted that Fei 

Mu was the most cultured among 

directors of his time, and that he 

communicated his thoughts with 

most subtlety. In his opinion, 

Confucius is the signature piece 

that best represents Fei Mu, 

and only through Confucius 

can one get a more thorough 

understanding of the auteur. 

Although the film appears rather 

incomplete structure-wise and 

even crude in some parts, such 

as the far from stately palaces 

and the somewhat monotonous 

use of sets and lighting, this is 

obviously caused by budgetary 

constraints. The outcome is that 

the form, though completed, fails 

to yield the effects it aims for. 

From this, Prof Zheng suggested 

that Fei Mu was much like an 

independent filmmaker among 

the many industry giants in the 

5

北京電影學院的鄭洞天教授偕同田導來港

Professor Zheng Dongtian from the Beijing 
Film Academy



龍剛與影評人登徒（左）、劉嶔（右）對談（圖片來源：
《香港電影》雜誌）

Lung Kong in a candid exchange with film critics 
Thomas Shin (left) and Lau Yam (right) (photo courtesy 
of Hong Kong Film magazine)

龍剛伉儷與薜家燕及其女兒

Mr and Mrs Lung Kong with Nancy Sit Kar-yin and 
her daughter

龍剛伉儷與子媳龍子煌夫婦

Mr and Mrs Lung Kong with their son and 
daughter-in-law

龍剛導演於三月應邀自紐約來港主持「作者本色：龍剛」放映節目暨「龍剛：逆

流動力」展覽開幕，盡顯談笑風生魅力！

Patrick Lung Kong flew all the way from New York to grace the opening 

of a special tribute programme curated by the HKFA. The elated director 

had some memorable moments meeting friends, old and new, during his 

stay in Hong Kong.

導演本色：龍剛
A True Auteur: Lung Kong

（左起）本館館長林覺聲、龍剛伉儷、馮寶寶、
唐詠詩

(From left) HKFA Head Richie Lam, Mr and Mrs 
Lung Kong, Fung Bo-bo, Angela Tong

6 HKFA Newsletter  May 2010

（左起）本館節目策劃（文化交
流）傅慧儀、香港藝術中心ifva總
監鄺珮詩、電影節目辦事處總監唐
詠詩、龍剛夫人胡梓婷、薜家燕、
龍剛、康文署助理署長（文博）吳
志華博士、岑珈其、許雅舒、黃義
順、歐陽檉、本館節目策劃何思穎

(From left) Winnie Fu, HKFA 
Programmer (Cultural Exchange); 
Teresa Kwong, ifva Director, 
Hong Kong Arts Centre; Angela 
Tong, Head, Film Programmes 
Office, LCSD; Mrs Claudia Lung; 
Nancy Sit Kar-yin; Lung Kong; 
Dr Ng Chi-wa, Assistant Director 
(Heritage & Museums), LCSD; 
Sham Ka-ki; Rita Hui; Wong Yee-
shun; Au-yeung Shing; Sam Ho, 
HKFA Programmer

Events動態



龍剛作品
再思札記
Some More Thoughts on  
Lung Kong’s Cinema 劉嶔 Lau Yam

三月底，香港電影資料館籌辦的「作

者本色：龍剛電影」專題開幕，邀請

龍剛導演和太太胡梓婷女士回港出

席。龍剛導演年過古稀，仍然儀表

俊爽，精神飽滿，在港兩個星期，訪

問，座談，會友，活動不輟，他總是

談笑風生，酣暢淋漓。筆者和同事盛

安琪合編《香港影人口述歷史叢書之

六：龍剛》一書，經過一年工作，已

經出版。當龍剛導演抵港，重見其風

姿，再觀其作品，又有一些想法，現

撮要札記，以備他日深入研究。

談龍剛，必然談寫實，談社會

問題。龍剛的名作都標榜描寫社會問

題，《英雄本色》（1967）談釋囚，

《飛女正傳》（1969）和《應召女

郎》（1973）關乎青少年和賣淫問題

（片名便彰彰明甚），《昨天今天明

天》（1970）影射政治，題材新鮮熱

辣，亦不避忌煽動的情節和影像，都

使龍剛的電影惹人注目。但這些，其

他人也可以做到。龍剛的工夫實不止

於選擇題材，看他糅和現實觀察及吸

引觀眾的戲劇元素，才會明白他獨到

的能力。第二部導演作《英雄本色》

的結局是上好的例子。

寫實、通俗中見冷靜細緻

這段戲由李卓雄（謝賢飾）在

法院判刑，告別親人開始。他和親

人冰釋前嫌，獲得久失的親情，這

是接近傳統的完結手法，但釋囚要重

回監獄，才為親人接受，又是對社會

和法治的反諷。李卓雄和釋囚協會主

任麥思欣（嘉玲飾）交談後，有個趣

味小設計，崇拜李卓雄的小偷（杜平

飾）扒了呂探長（龍剛飾）的錢包，

故意被捕，以便和李卓雄一同入獄。

然後，麥思欣和探長在法院外分道揚

鑣，社會分歧，種種尚待解決的問

題，無須多言，一鏡交代，既有力，

又留下餘音。

一部動作片的結局不是槍戰，反

而是以上一段戲。在簡短的時空裡，

我們感受到傳統的人情，輕鬆的解

慰，無言的批評，運用的手法包含抒

情、諷刺、寫實，各有施展，而排列

有序，最後營造了一個心理空間，其

間轉換起伏，可見龍剛糅合通俗元素

和社會觀察的考量，意念和功力，超

越當年大部分香港電影。

我覺得其中麥思欣和李卓雄的對

話，最為呈現龍剛察看現代社會和人

際關係的冷靜態度。麥、李告別，沒

有不捨之愁，只是簡單實在的慰問和

感謝。這本是一位經驗豐富的社會工

作者和「個案人士」的對談，不應期

望出人意表的舉措。說出來，難免令

人失望，卻是事實，與麥思欣和呂探

長相敬如賓的分手差不多。現代社會

不是沒有溫情和仁愛，但已非傳統、

無限的天理人情，須導入社會規劃和

專門制度的軌道，以管理方法實現 

（久而久之，制度僵化，變成規則和

服務，原先的理念可能淹沒）。龍剛

正正捕捉到這種變化。至電影完結，

城市車水馬龍的鏡頭，配上平凡熱鬧

的流行音樂，更是斬截乾淨，沒有張

揚的控訴味道。我們只望麥思欣無愧

於心，李卓雄安然度過三年監禁。這

是現代社會無可奈何之事中的一點希

望。

歷史感懷　意念尖銳

第二點要補充的是，我在《香港

影人口述歷史叢書之六：龍剛》評論部 

分的前言談及《廣島廿八》（1974）， 

認為這跨越國境的嘗試，表現港人自

信日增，躋身國際的願望，而玉芬 

（焦姣飾）一角自沉則是脫離中國根

源。這樣說比較輕率，容易令人誤會

龍剛的電影沒有歷史感，必須修正。

《廣島廿八》並不只是代入日

本或所謂國際視角，訴說原爆對日本

1.	 龍剛導演與吳志華博士

	 Director Lung Kong with Dr Ng Chi-wa

2.	 （左起）張同祖、楊逸德、龍剛、吳思遠、梁小熊

	 (From left) Cheung Tung-joe, Takkie Yeung, Lung 
Kong, Ng See-yuen, Tony Leung Siu-hung

3.	 龍剛伉儷出席第34屆香港國際電影節開幕酒會

	 Mr and Mrs Lung Kong at the 34th Hong Kong 
International Film Festival opening gala

4.	 龍剛與葉念琛

	 Lung Kong and Patrick Kong
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人的摧害。表面上，蕭芳芳飾演的日

本女孩芳子是主角，其實她的中國養

母玉芬很重要，不過是隱藏的，寡言

的。龍剛塑造玉芬為歷史的過來人，

迂迴的身世，是影片歷史架構的一部

分。電影以玉芬在紀念儀式昏厥正式

展開，結束時她因精神病復發自殺。

一個中國女人，有兩個日本丈夫；兩

個女兒，一是前夫與日本女人所生，

一是自己和現任丈夫生的混血兒。於

是，中、日不可能是簡單的對戰關係。

玉芬往日本尋夫之前，已是傷

痕纍纍，戰後到廣島，與原爆受害人

結婚生兒，原爆的身心遺害，她皆感

染。她很難回到中國人的地方，寄身

廣島，精神恍惚於多重時空。但有創

傷、毀滅，就有希望、新生。她的

日本前夫剖腹，叫朋友斬其頭顱： 

「斬！把我當作發動戰爭的人去斬！」

重回戰爭年代，重演殺戮（自殺是反

戰精神的極端表現），玉芬的眼睛驚

怖如昔（鏡頭角度使紙門洞後玉芬的

眼睛奇大）。上一輩殉死不是切割歷

史，只是犧牲殘缺的身心，完成他們

的責任，與反省的下一代並進共鳴。

戰後出生的芳子，用絕症之身控訴戰

爭，香港來的作家（龍剛飾），調查

撰述原爆廿八年來的發展，兩人關切

當下，而一切的根基是歷史。玉芬、

芳子、作家……，以歷史連繫，寄望

人類的前途，無核的世界。歷史穿透

身心和時空，不可逃避，如《英雄本

色》的李卓雄為弟弟頂罪，從大廈走

出一幕，龍剛給每個主角一個特寫鏡

頭。李卓雄的處境，所有人俱擔負責

任。

《廣島廿八》還有一點值得記

錄。相比芳子介紹她出生前發生的原

爆，玉芬的二戰記憶要真切沉痛的

多。幾次回憶片段裡，我們看到日本

侵華時玉芬的經歷，包括強暴、精神

失常。強暴不止一次，第一次回憶

裡，日本丈夫因反戰遭軍方逮捕後，

接以幾人強暴她的短鏡頭。零碎的快

閃鏡頭，很容易叫人錯失細節。那幾

個人穿唐裝，不一定是日本人。龍剛

明白，戰爭時期甚麼事情都會發生。

他低調表現，是因為情節敏感，還是

用短鏡頭的藝術考慮，不得而知，卻

足以引人聯想。戰爭的失德時刻，人

類相殘的惡劣，龍剛經營歷史素材的

銳利，其他地方的電影也很少見。

龍剛的電影，不僅用新手法，探

討新人事，不僅把香港的眼界擴闊至

世界，追求世界的認可，原來歷史和

記憶的因子一直在沉澱、交流，發揮

作用。他是有歷史感想的導演。

含蓄抒情和直接批評並重

龍剛在電影裡宣示理想，好些評

論對他的讚賞、批評，都過猶不及。

他的電影實不乏蘊藉的感情，他明白

藝術和人的局限，置疑過度的自信和

以制度規則凌駕道德的虛偽。《飛女

正傳》、《她》（1976）及《廣島廿

八》三片的一些場面可作說明。這些

不都是耳熟能詳的經典場面。

《飛女正傳》尾聲，女童院院長

（曾江飾）和刑滿出院的少女（沈殿

霞飾）在深夜的街頭共行。悲劇剛剛

發生，院長沒法制止，他的忐忑和自

勉之情，烘托以空寂的氣氛，常為論

者讚賞。但我們不應忽視已當上工人

的少女的怨言：過長的工時，每天繁

勞不堪，恨不得再進女童院。

從女童院回到自由社會，像是

掉進一個更大的牢籠。這個卑微的人

物，也有她的力量。她走在主角（可

視作龍剛的代表）身旁，聽他感嘆，

自己卻沒有長篇大論的申訴。手中的

飯壺和電筒是稱身的道具，特別是電

筒，你可以想像是深夜下班，走回偏

僻的木屋區或治安不寧的屋邨的必備

之物。香港工業快速發展期的女工生

涯，龍剛用一個小人物的造型和兩句

話（而不由院長代她發言），便側寫

而出，十分簡潔。四十年後許鞍華的

《天水圍的日與夜》（2008），遙相

向這些女工致意。

《她》一片中，心理醫生（龍

剛飾）的太太（陳方飾）詰問丈夫只

顧醫治病人，甚至讓她傷害別人。這

擴展了《英雄本色》和《飛女正傳》

對現代社工的描寫。兩片社工的職業

已具使命本質，縱使上文提及依從制

度辦事，我們仍感受到他們的道德意

識。《她》的心理醫生，屬於私人服

務範圍，似乎應享有較多寬容度，但

龍剛沒有放過他。龍剛並不著緊心理

治療可否成功，患者是否康復，論及

醫生作為人的道德操守，反而直截了

當，一語道破，人德應比醫生的專業

目的重要一些。

香港難解  藝術有限

影片暗喻香港社會的根源特色，

高級妓女（林嘉莉飾）出身低下階

層，曾是工廠女工，賣淫為生後，財

富方面躍升中上階層，其實根基虛

浮，生活內容不過以金錢和情色買賣

堆砌。片末「她」對心理醫生的勸告

置若罔聞，「她」自有荒謬而現實的

人生大計，醫生一臉愕然。龍剛面對 

「她」，思考是矛盾的。「她」的生

活，香港現代社會的病，他諷刺撻

伐，但「她」扭曲的心理，厄難多災

的歷史和遭遇，亦重視和同情（以一

人反映集體歷史如《飛女正傳》）。

最後「她」的美麗、樂觀及愚昧，龍

剛拍出難以理喻的魅力。《她》兩段

戲均以女角的定鏡作結，一是道德批

評，一是未來若有若無，她們是龍剛

的心鏡。十年前的《英雄本色》尚刻

意描繪新制度和新專業，《她》則在

觀察和改革者的位置上自省和自諷。

至為含蓄而有力的抒寫見於《廣

島廿八》裡一場很不顯眼的戲，簡單

的用鏡，平淡的氣氛，接近無言，卻

看到平正的藝術境界。龍剛飾演的香

港作家欲訪問一位原爆受害人（金川

飾），遭他拒絕，作家道歉，退後，

不再言語。影片溶入芳子撿起幾隻螞

蟻，看看，茫然自失，再撥回地上。

藝術家的惻隱和關懷，可以不厭不

倦，但龍剛明白藝術的限制，為你欲

了解、幫助的人拒絕，不可強求。天

地蒼蒼，生命的流失更不能制止。接

受藝術和人生的責任及限制，尊重無

常，讓它以自己的方式復活迴環，這

是可貴的心得。我是藉《廣島廿八》

這段影片，領會對龍剛電影「從超前

至共時，並未過去」1 的形容。

註釋

1	 見《展影》第51期，香港：香港電影資料
館，2010，頁2。

劉嶔為香港電影資料館項目研究員
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1970年代遊走台港
兩地的台灣影人
Crossing Between Taiwan 
and Hong Kong: Taiwanese 
Filmmakers of the 1970s

The 1970s七十年代

黃仁 Huang Jen

紅歌星青山、姚蘇蓉演出《歌王歌后》

The King and the Queen starring popular Taiwan 
singers Ching San and Yao Su-yung

前言

七十年代（包括七十年代前、

後期），很多台灣電影業者到香港政

府註冊，成立香港電影公司，大多是

在公司名稱中加上「香港」二字。那

些公司在台灣照樣參加台灣影片公

會，實際上公司主持人、演職人員一

直住在台灣，拍片的地方也在台灣。

尤其當年很多台語片電影公司在香港

註冊，目的只為從香港買菲林進口台

灣比從台灣買便宜約四成。利用香港

公司名義進口菲林在台灣拍片，更可

享受香港影人回國拍片的押稅優惠。

台語片在香港沒有市場，外銷機會不

多，所以七、八家公司，合租一個寫

字樓，掛七、八個招牌，合僱兩三個

職員就夠了，專門辦理買菲林進口台

灣，公司負責人也難得去香港。

在香港註冊登記的台灣國語片公

司則不同，除了買菲林，還要賣影片

的星馬版權，這時又可賣香港版權或

找戲院洽商排片問題，必須負責人親

自出馬。因為影片在台灣出口，必須

有准映執照，有時還要檢查，不像香

港是自由港口，營業稅比台灣少，影

片出口也很方便。在香港設公司，影

片在香港沖印，可用創作原版外銷，

不受台灣影檢修剪的困擾，因為香港

政府給予電影創作表演的自由，遠超

過台灣政府。多部台灣禁映的台港影

片，香港均可上映，例如台灣禁映的

喜劇《老子有錢》（1974）編按，可於

香港上映。香港可拍三級片，台灣禁

拍，雖然香港也有禁映的台灣影片，

但數字遠低於台灣禁映的台港影片1，

這是台灣影人要在香港註冊更重要的

因素。況且，台灣影片公司在香港註

冊登記，公司招牌加上「香港」兩個

字，並不妨礙他們在台灣的身份，無

論參加金馬獎或國際影展，甚至電影

送檢查，官方仍認定該片是「國片」，

傳播界也認定是「國片」，公司負責

人仍可參加台灣的影片公會，仍有選

舉權和被選舉權，同時公司在香港，

又可參加香港的影片公會組織，台灣

也不管，郭南宏正是當中相當活躍的

一位。

郭南宏港台兩地當「領導」

台灣影人郭南宏，他的宏華電影

公司於1970年在香港政府註冊，他又

參加台灣的公會組織，當然在台也有

登記。1980年至1985年，郭南宏是台

北的中華民國電影製片協會理事長，

三年一任，連任兩屆，還主持過該協

會主辦的圓山全國電影會議，在全國

電影大會上當主席，1984年他擔任金

馬獎執行委員會秘書長，1981年至

1984年又擔任中華民國電影製片協會

和電影基金會附辦影視人員訓練班和

電影製片企管班講師。同時，在1979
年郭南宏當選香港電影製作協會的創

會理事；1980年至1982年，當選香

港電影製作協會的副理事長；1985年

至1996年當選香港電影製作發行協會

的理事長，該會兩年一任，郭南宏連

選連任，到1996年10月卸任已屆滿五

任；1996年3月18日至3月21日，郭南

宏擔任海峽兩岸三地電影電視市場展

主席；1997年擔任香港國際電影展覽

會的主席。

郭南宏雖然出身台語片導演，

但曾受聘港台三大國語片公司—國

聯影業有限公司、邵氏兄弟（香港）

有限公司和聯邦影業有限公司，他為

聯邦執導的國語武俠片《一代劍王》

（1968），1970年在韓國是繼《龍門

客棧》（1968，1967／台）後，最賣

座的華語武俠片。1970年他自導自製

的《鬼見愁》在香港也甚為賣座，票

房高達一百三十多萬。

郭南宏自製自導的《少林寺十八

銅人》（1976），在東京東寶的西片首

輪影院日比谷戲院首映，然後在日本

全國東寶旗下一百多家戲院上映。迄

今為止，還沒有第二部台港片有此榮

譽。這是他能得到香港同業敬重的原

因，當然他曾是中華民國電影製片協

會的理事長，也提高了他在香港的身

份。

郭南宏很有商業頭腦，初出道當

導演就懂得找「寶島歌王」文夏來主

演《台北之夜》（1962／台），模仿

日本小林旭的流浪片，結果大賣；後

又找文夏主演《台北之星》（1963／ 

台），形成「文夏流浪記」系列。李翰

祥來台灣，賞識兩位台語片導演，一

是林福地，一是郭南宏，派他們導演

國聯的文藝片；郭南宏替國聯拍瓊瑤

小說改編的《深情比酒濃》（1967）

及《明月幾時圓》（1969），周劍光請

他導《鹽女》（1968／台）都是文藝

片。聯邦請郭南宏導演武俠片《一代

劍王》，果然一片成名，從此成為武俠

片名導演。

張曾澤留下台製港片傑作

2002年，香港電影評論學會選

出兩岸三地的最佳華語電影二百部。

台灣入圍的電影作品有林搏秋的《錯

戀》（1960／台），李行的《路》
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（1967／台），胡金銓的《龍門客

棧》、《俠女》（1971），宋存壽的《破 

曉時分》（1968）、《母親三十歲》

（1973／台），李翰祥的《冬暖》

（1969），張曾澤的《路客與刀客》

（1970），還有白景瑞、侯孝賢、陳

坤厚、吳念真、張毅、王童、楊德

昌、蔡明亮、李安、林正盛等共十多

人的作品入選。其中李行、胡金銓、

宋存壽、張曾澤等，都是遊走台港兩

地的影人。

這裡要先提到張曾澤，因為他和

郭南宏一樣，1974年曾到香港政府註

冊，登記了一家曾澤電影公司。他也

是拍攝台製港片成功而出名的導演，

他的代表作不是台灣片，而是入選 

「最佳華語電影二百部」的《路客與

刀客》，該片是百分之百的「台製港

片」，提供資金和出品、製片都是香

港國泰公司。當時國泰公司正要重振

雄風，不惜以三部片成本，來拍一部

巨片。該片的原著是台灣作家司馬中

原的《路客和刀客》，寫山東響馬的

故事，背景正是張曾澤的故鄉，因此

他很熟悉片中的風土人物。他在台中

山區，花了百餘萬港幣搭建了幾公里

長的山東深山荒原的安家寨外搭景；

當時有日本電影公司來台租借場景被

拒，他們說看過胡金銓和李翰祥的外

搭景，都不如《路客與刀客》的外搭

景壯觀出色。該片曾得到香港影評人

李照興的讚賞，摘錄評論如下：

作為一部台灣電影卻散發著撼人的

大漠風味、豪情氣派，《路客與刀

客》可說是台灣武俠電影中的奇

葩。〔作者按：應是台港電影〕……影片

開首……萬馬奔騰風沙滾滾，……

刀客來襲，馬匹連續躍起，整合出

一種山雨欲來的氣勢，襯合黃沙萬

里的大漠風景，展現一股西北部的

荒原景觀，令人嘆為觀止。2

該片榮獲第八屆金馬獎優等劇情

片、最佳導演（張曾澤）及最佳音樂 

（周藍萍）獎。

張曾澤軍人出身，不但有擇善固

執、六親不認的軍人本色，而且擅導軍

事片，他替中影導演的《筧橋英烈傳》

（1977／台），曾獲第十四屆金馬獎最

佳劇情片、最佳導演、最佳編劇、最佳

攝影、最佳剪輯、最佳錄音六大獎，台

北十大賣座冠軍；替中製導演的《古寧

頭大戰》（1980／台）也是叫好叫座。

張曾澤夫人李虹也很是令人欽佩，演技

一流，對丈夫的事業更是好幫手，對他

無微不至，且又上進，移民美國後，還

到學院進修，拿到文憑。張曾澤寫回憶

錄 3 ，夫人李虹幫助最大。

丁善璽開創最多元化的題材

在2009年11月去世的丁善璽，是

七十年代的多產導演，也是「台製港

片」的導演高手。他替香港赴台的黃卓

漢的第一影業公司在台灣拍的喜劇片 

《百萬新娘》（1970），大為賣座，所拍

的文藝歌唱片《像霧又像花》（1970）、

《歌王歌后》（1970）、革命女傑片《驚

天動地》（又名《秋瑾》，1972），以

及替香港自由總會主席黃也白成立的新

世紀影業公司在台灣導演的《說謊的丈

夫》（1971）等等，都是適合台港兩地

觀眾口味的電影。

1972年丁善璽在香港自組巨人

影 業 公 司 ， 在 台 灣 拍 了《 夜 女 郎 》

（1973）、《人盡可夫女王蜂》（又名

《女王蜂》，1973）、《陰陽有情天》 

（1976／台）、《大腳娘子》（1977／ 

台）等取材方向完全不同的影片，頗有

實驗味道。其中《夜女郎》寫北投妓

女生活，被保守的影檢人員禁映。這時

期他替中影拍了《英烈千秋》（1974／

台）、《八百壯士》（1976／台）等愛

國電影，對國家很有貢獻，自己公司的

出品卻被禁映，心裡至感不服。事

實上妓女也是社會的可憐蟲，代表

社會被蹂躪的一群，是最值得同情

的弱勢社群。國片三十年代就拍過

一部阮玲玉主演的妓女電影《神女》

（1934），被列為藝術電影的經典

作；李翰祥在邵氏更拍了一系列的風

月片，因此丁善璽寫了一篇文章〈謳

歌夜女郎〉4，說出他自己拍妓女片

的動機，取材的角度，影片的主題，

在文章中對台灣的電影檢查尺度提出

抗議。

丁善璽是七十年代遊走台港兩

地，拍片量最多，取材最多樣的知名

導演，也是拍過最出色港片的導演。

他替楊群的香港鳳鳴影業公司導演的

《陰陽界》（1974），是台港鬼電影

的最佳作品，叫好又叫座。

丁善璽替嘉禾執導了港式國際

化影片《鱷潭群英會》（台名《獵獅

計劃》，1976）。人物包括中、美、

日、菲、越及高棉，描寫北越游擊隊

和日本赤軍連份子合作，揚言刺殺訪

港的英女皇，企圖分散警力，目的在

搶劫高棉公主的黃金的故事。片中穿

插英女皇訪港的真實紀錄片及民間活

動，娛樂趣味豐富，是華語電影全

以拍武俠片稱著的郭南宏作品《五鬼奪魂》（左）及《獨覇
天下》（江南 、燕南希主演）

The Five Devil Ghosts (left) and The Matchless Conqueror 
by Joseph Kuo, a celebrated martial arts film director

名伶郭小莊在丁善璽的《驚天動地》飾演秋瑾

Beijing opera performer Kuo Hsiao-chuang 
starring as the Chinese revolutionary Qiu Jin in 
Ting Shan-hsi’s Dragon Fist
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球化的先聲，進軍國際市場的巨資電

影。

姚鳳磐夫妻檔刻骨銘心

以拍鬼片出名的台灣導演姚鳳

磐，1973年以夫婦姓名第二字，在

香港註冊鳳冠影業公司。太座劉冠君 

（即劉冠倫）很能幹，又會說廣東

話，有助香港賣片和進口菲林等業

務，但在劉冠君的回憶中 5，影片的外

銷和在香港上映的事務多半仍是姚鳳

磐親自出馬，這和人脈有關，劉冠君

則負責在台灣排片、製片和宣傳。

姚鳳磐是由編而導，編勝於導。

他從國聯公司基本編劇出身，國聯

的《幾度夕陽紅》（1967，1966／

台）、《天之驕女》（1967，1966／ 

台 ）、《 塔 裡 的 女 人 》（ 1 9 6 7）、

《辛十四娘》（1967，1966／台）、 

《 破 曉 時 分 》、《 黑 牛 與 白 蛇 》

（1969）、《北極風情畫》（1969， 

1968／台）等都是由他編劇，其中 

《破曉時分》最博好評。李行的成名

作《街頭巷尾》（1963／台）也是他編

劇，甚至《秋決》（1972／台）的第一

稿也是他寫的，因中途有些理念與導

演不合，因而退出編劇工作。

姚鳳磐夫婦創業時，正值李小

龍旋風、功夫片大熱時期。好勝的姚

鳳磐不願跟風，選擇當時無人開拍的

鬼片來嘗試，他的同學兼好友賴成英

也贊同，幫助他設計佈景，並負責

攝影，他的第一部鬼片《秋燈夜雨》

（1974）恐怖效果出乎意料地好，

港台都大為賣座，使第一次當老闆的

姚鳳磐夫婦嚐到甜頭。後續的出品雖

然仍是鬼片，但形式和內容力求創

新，又有時裝鬼喜劇出現，一新觀

眾耳目。其中現代化的鬼喜劇《討

厭鬼》（1980），娛樂趣味性很高，

還帶有一點諷刺味，因而轟動港台

兩地。新聞界贈給姚才子「鬼片之 

王」、「鬼片聖手」的外號。

鳳冠出品的《秋燈夜雨》、《藍橋

月冷》（1975）、《鬼嫁》（1976）、

《討厭鬼》、《夜變》（1979）等，

在台港兩地都很賣錢，連帶東南亞海

外的版權費也一部一部提高，夫婦美

夢成真買了好幾戶房子。姚鳳磐的電

影喜歡求新求變，改變戲路，難免遇

到許多挫折，但是一旦大賣座，過往

的辛苦、委屈，都煙消雲散。鳳冠的

夫妻檔十幾年遊走台港兩地，不但在

事業上彼此發揮所長，也建立夫妻間

深厚的感情，才會在姚鳳磐中風的12
年淒苦歲月中，姚太太劉冠君獨立肩

負起照顧植物人重擔，拒絕外界憐憫

的援手。這正是拍電影經歷風風雨雨

的悲歡歲月的回憶力量支持，夫妻才

能建立如此深厚的感情，在台灣影人

遊走港台兩地的電影史上，留下令人

感動難忘的一頁。

結語

七十年代遊走台港兩地的台灣影

人還有不少，限於篇幅，以上述幾位

為代表，故事也只能點到為止，但上

述導演都對台港兩地電影的發展有過

輝煌貢獻，和盡心盡力的付出。雖然

八十年代以後，電視和錄影帶逐漸搶

走了美好的電影市場，但作為綜合藝

術的電影，儘管後浪推前浪，永遠還

是有開發的新途徑出現。緬懷先人，

台港電影產業承先啟後奮鬥的足跡，

仍有一些典範可尋，值得後人追思。

黃仁，台灣資深影評人及電影史學者，著作包
括《世界電影名導演集》（1979）、《臺灣電影百
年史話》（2004）、《日本電影在臺灣》（2008）、 
《國片電影史話：跨世紀華語電影創意的先 
行者》（2010）及《中外電影永遠的巨星》
（2010）。

編按

除特別說明外，文中片名後所括的年份為該片在
香港上映的年份。

註釋

1	 八十年代前，台灣戒嚴，影檢禁映的台港
影片逾百部，「有損中華民國及民族尊嚴
者」、「妨害善良風俗或公共秩序者」、	
「傷害青少年身心健康者」都要禁映或
刪剪。在掃黃掃黑時不但影片禁映，參
與演出的影人也要處分，半年或一年內
不得演出影片。此外，擬於台灣上映的
香港電影中，《再見中國》（1974年完
成，1987年始在港公映）遭到禁映，	
《廉政風暴》（1975）三度被禁，搞笑港
片《半斤八両》（1976）也於1977年一度
被禁。

2	 見李照興：《路客與刀客》，載於蒲鋒、	
李照興主編：《經典200─最佳華語
電影二百部》，香港：香港電影評論學
會，2002，頁176-177。

3	 即張曾澤：《預備，開麥拉！─張曾澤
的電影私房筆記》，台北：亞太圖書出版
社，2005。

4	 見《嘉禾電影》，第8期，1972年11月，頁
64-65。

5	 即劉冠倫口述、姚芝華撰文：《姚鳳磐的
鬼魅世界：台灣1970年代叱吒影壇的電影
導演》，台北：禾田科技，2005。

姚鳳磐別出心裁的《秋燈夜雨》

All in the Dim Cold Night, an unusual work by 
Yao Feng-pan

圖左起：郭南宏、張曾澤、丁善璽、姚鳳磐劉冠君夫婦

(From left) Joseph Kuo, Chang Tseng-tse, 
Ting Shan-hsi, Yao Feng-pan and his wife
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尋找「蘇絲黃」 
─陸運濤與荷里活 
In Search of Suzie Wong: 
Loke Wan Tho and Hollywood
鍾寶賢 Stephanie Chung Po-yin

今年是荷里活電影《蘇絲黃的世界》

（The World of Suzie Wong, 1960）
面世五十周年，片中飾演「蘇絲黃」

一角的女演員關南施（Nancy Kwan，
原名關家蒨，1939-）在三月從美國
回港，出席其個人紀綠片《家蒨的旅

程》（To Whom It May Concern: Ka 
Shen’s Journey, 2010）宣傳之餘，亦
與傳媒和影迷會面，重溫一個殖民地

氣息濃郁的老香港故事。對老一輩港

人來說，蘇絲黃的故事應不算陌生，

但影片以外，我們對這影片的誕生又

有多少認識呢？

陸運濤與荷里活

蘇絲黃電影誕生背後，原來與陸

運濤（Loke Wan Tho）家族倒有一段

淵源。飾演「蘇絲黃」一角的女演員

關家蒨並非來自平凡人家，據國泰展

館（Cathay  Gallery）紀錄稱，關家蒨

乃是陸佑的外曾孫女，她的祖母在陸

佑膝下眾兒女當中排行第六，但關家

蒨與派拉蒙（Paramount）簽訂合約，

演出蘇絲黃一角，倒不是由陸運濤所

引線。從新加坡國家檔案館所藏的陸

運濤書信所見，陸氏推薦給派拉蒙，

擔演「蘇絲黃」一角的女演員其實另

有別人。

陸運濤檔案所埋藏的，除了是 

《蘇》片誕生的背景外，倒有一段國

泰機構與派拉蒙國際嘗試 手合作的

往事。在1950年代末，國泰的拓展策

略漸出現了變化，從陸氏書信所見，

昔日與國泰合作的海外伙伴─英國

蘭克公司（Rank  Organization）─

漸與陸運濤出現經營上的分岐，與此

同時，國泰正積極拓展與荷里活各

大片廠合作渠道，希望讓荷里活與其

在香港的電影懋業有限公司〔電懋〕

手，合拍數部影片，接通東西方影

市。

尋找「蘇絲黃」

1959年5月6日，派拉蒙國際的

主席佐治維特拿（George Weltner）就

籌拍《蘇絲黃的世界》一事，向陸氏

求助，希望安排影片在香港覓地取景

外，更希望透過陸氏的人脈，在香港

覓尋適合的女演員，信中稱：

運濤：

你也大概知道，我們擬開拍《蘇絲

黃的世界》，好些工作或會在香港

進行。……現時，他〔監製雷史篤

克〕正忙於尋找女主角，我說香港

也許比他想像中會有更多合適的人

選。……女主角固然要符合書裡描

述蘇絲黃的性格；她得要非常漂

亮，也要說好一點英語。1 

收到派拉蒙的信件後，身在新

加坡的陸運濤即致函香港的鍾啟文

（Robert  Chung），囑他在電懋旗

下覓尋人選。1959年5月26日，陸運

濤函覆派拉蒙稱透過香港片廠，已覓

得合適人選，鍾啟文會另函作覆並附

上她的照片，她身高五呎五吋，體態

苗條婀娜，派拉蒙若有意起用這位演

員，請勿與她直接洽商，大可透過電

懋處理。陸運濤稱：

我已讀畢那本書〔《蘇絲黃的世

界》〕，相信我們片廠有一個女孩

很適合演這個角色。我已叫鍾啟文

從香港給你寄上那位小姐的照片。

她大約五呎五吋高，擁有典型中國

女孩子苗條婀娜的身段。若你看過

照片後也覺得她合適，請與我聯絡

詳談。2

「身形嬌小  輪廓分明  性格閃亮」

陸氏筆下這位最適合演出蘇絲黃

角色的理想人選─身高五呎五吋、

苗條婀娜的女演員─正是芳齡二十

歲的丁皓：

大部分人都同意丁皓是我們香港片

廠旗下最標緻的女孩。她還未算是

大明星，最近出席吉隆坡電影節期

間，卻是最受注目的一位。她芳齡

二十，現實中的她既洗練又稚嫩、

既天真又大膽，理應是飾演蘇絲黃

的上佳人選。3

派拉蒙收到陸氏的推介信後，立 

刻把信件（和丁皓的照片）轉給監製

雷史篤克（Ray Stark）。6月24日史篤 

克迅即回覆，表示透過相片來選角並

不容易，他會在約一個月後，連同幾

位電影製作人員到港，商討借用電懋

旗下片廠和設備，尋覓外景拍攝場

地，及與丁皓會面試鏡；另外，他

更希望鍾啟文能多覓幾位女演員人

選，參與影片中主角和配角的甄選。

史篤克在信中稱蘇絲黃的形象應與其

百老滙舞台劇所用的女演員阮南絲

（France  Nuyen）相近，身形要嬌

小（petite）、輪廓要分明（aquiline 
feature）、性格要閃亮動人（sparkling 
personality）：
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佐治已把你的來信及丁皓的照片轉

交予我。丁小姐挺有意思的，單憑

照片卻看不真。大約8月15日，我們

將與原著作者約翰柏德烈一同來港

逗留數天，希望其時可與丁小姐會

面。

……其實，阮南絲最接近我們心目

中蘇絲黃的形象。女主角身材須較

為嬌小，性格要閃亮動人；另外，

雖然我們屬意有中國血統的女孩，

但她也須輪廓分明。4

知悉《蘇絲黃的世界》監製雷史

篤克會在8月到港與丁皓等會晤後，陸

運濤即在7月23日致函史篤克，表達電

懋樂於與派拉蒙合作的意願：

佐治近來一直與我商討《蘇絲黃的

世界》的製作事宜。我推薦了我們

旗下一位年輕女演員，相信她是扮

演蘇絲黃的不二人選。期望當你與

她在港會面時，你也認同我的意

見。5

1959年8月，就《蘇絲黃的世

界》選角一事，派拉蒙要員與電懋的

管理層和丁皓等在港會晤，雖然會

晤的詳情在陸氏書信檔案中找不到紀

錄，但選角和試鏡的結果在以下這封

雷史篤克回國後，寫給陸運濤和鍾啟

文的感謝信件中便稍見端倪：

你推介的那位年輕演員漂亮可人，

絕對是扮演蘇絲黃的材料。語言隔

閡固然是很大的障礙，而我們這次

也沒有太多時間與她進行試鏡，讓

她充分發揮所長。不過，我們現正

仔細翻看這次替她拍攝的影帶，並

考慮請她來我們這裡學習。這當然

視乎會否與你為她安排的工作有所

抵觸……。6

陸運濤在9月17日覆函：

小丁不諳英語誠然是缺陷，但這位

青年演員很出色，工作態度十分認

真。我深信若你選她飾演蘇絲黃，

肯定不會讓你失望。7

但歷史告訴我們，51年前陸運濤

和鍾啟文雖然有心栽花，但最終也沒

有令丁皓當上「蘇絲黃」的角色，反

而無心插柳下，派拉蒙選擇了關家蒨

成為我們今天認識的「蘇絲黃」。

東西方接軌的微妙時刻

翻閱歷史，故事重溫，從陸運濤

書信所見，陸氏是一位行事細密、行

文得體的商人，身在新加坡，他極需

依賴鍾啟文來管理香港的影片製作業

務，此外，他更要依賴書信電報來遙

遙維繫國泰與香港的國風、國光、南

方、長城等影業機構的往來合作。

至於國泰與老生意伙伴英資蘭克

公司的合作，陸運濤則多交予他在劍

橋大學認識的老朋友約翰艾狄（John 
Ede）處理，但自1950年代中，國泰

漸與英國蘭克公司出現分岐，艾狄更

在1960年辭去國泰總經理一職。在陸

運濤直接主理下，國泰積極拓展與荷

里活合作的渠道，以上這段尋找「蘇

絲黃」的故事，正好側寫了這段東西

方大片廠接軌的微妙時刻。

以上引文資料來自〈陸運濤與電影公司代表的
書信：1952-1962〉，「陸運濤文稿」，新加坡國
家檔案館。('Loke Wan Tho Correspondence 
with Film Company, 1952-1962', Loke Wan 
Tho Papers, National Archives of Singapore)

鍾寶賢為香港浸會大學歷史系教授

編按

關南施的父親關永康是劍橋畢業的建築師，派拉
蒙來港在其工地招募演員，關南施適逢試鏡，卒
成女主角。

書信原文

1	 Dear Wan Tho,
	 As you know, we plan to make The World 

of Suzie Wong and we may do considerable 
work in Hong Kong… At the present time he 
[the producer, Mr Ray Stark] is concerned 
with finding a leading lady and I told him that 
he might have a much greater field of talent 
in Hong Kong than he realizes… The girl of 
course would have to fit the character of Suzie 
Wong as depicted in the book. She would 
have to be a very good-looking girl and she 
would have to speak a reasonable amount of 
English.

2	 …I have read the book [The World of Suzie 
Wong], and believe that we have just the right 
girl from our studio who could play the part...

	 I am asking Robert Chung to mail you from 
Hong Kong photographs of this young lady 
who is about 5 feet 5 inches tall and has the 
slight and willowy figure so typical of her race. 
If, after seeing them you consider that she 
might be suitable for the role, I shall be glad to 
hear further from you.

3	 Most people agree that Ting Hao is quite the 
most beautiful of the girls under contract to my 
Hong Kong studio. She was at the film festival 
in Kuala Lumpur recently and, although she is 
not yet a major star, she attracted the most 
attention. At the age of twenty, and in real life, 
she possesses that mixture of experience and 
innocence, naivety and daring, which should 
fit her admirably to the role of Suzie Wong…

4	 George Weltner has been kind enough to pass 
along to me your letter…and the enclosed 
photographs of Ting Hao. Miss Ting is rather 
interesting, but it is very difficult to tell from 
photographs, and we would be very happy 
to see her when the writer, John Patrick, and 
I arrive in Hong Kong for a few days around 
August 15.

	 …Actually, France Nuyen comes closest 
to what we have in mind for Suzie. The girl 
should be rather petite, have a sparkling 
personality—and, although we prefer a girl 
with Chinese blood, she should have rather 
aquiline feature…

5	 George Weltner has been in touch with me 
regarding the file of The World of Suzie Wong. 
I have suggested a young lady from my studio 
who appears to me to be a most suitable 
candidate to play the role of Suzie Wong, and 
I hope that when you see her in Hong Kong, 
you will agree with me. 

 6	 The young lady you suggested is exquisite 
and certainly a strong contender for Suzie. 
Although the language barrier was very 
difficult for her and we didn’t have a great deal 
of time to make a test truly worthy of her, we 
are studying the film we did bring back and 
there may be some basis of bringing her to 
this country to study, if this no way conflicts 
with your plans for her.

 7	 I realize that young Ting Hao is somewhat 
handicapped because of her lack of 
knowledge of English. She is a good little 
actress, and takes her work very seriously. I 
feel sure that if you choose her for the part in 
Suzie Wong, she will not let you down…

國泰展館中介紹關南施乃陸佑的外曾孫女

A display panel in the Cathay Gallery indicates that 
Nancy Kwan is Loke Yew’s great-granddaughter.

13
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電影修復進修之行
Studying Film Restoration in the US

勞啟明  Koven Lo

Conservation修復

2009年9月至2010年2月，我在位於
美國紐約州羅徹斯特市的喬治伊士

曼國際攝影及電影博物館（George 
Eastman House International Museum 
of Photography and Film）的電影保存
學院修讀電影修復。喬治伊士曼先生

是伊士曼柯達公司的創辦人，也是電

影菲林的發明者，他在電影史上有著

重要的地位，被譽為現代攝影之父。

有關課程內容涵蓋傳統電影修

復的技術知識、電影技術史、舊電影

放映實踐，以至最新的電影數碼修復

實踐；還有各種有關電影資料館的知

識包括電影藏品管理、冷凍片倉的

組織及管理、電影藏品編目、版權

法的認知等。該館是首間提供實際工

作環境給學生實踐所學知識的電影修

復學府，學員須於博物館不同的部門

實習。透過這種結合理論與實踐的訓

練，讓學員充分掌握有關電影資料館

運作的知識。 

喬治伊士曼國際攝影及電影博物

館是美國歷史上一個重要的地標，博

物館建築物本為喬治伊士曼先生的故

居，經修復後改建而成，並

於1949年啟用。該館是世界

上最早的攝影博物館及電影

博物館，不僅以收藏豐富而

舉世知名，更是電影修復教

育的先驅，歷年經此校培訓

的學員不計其數，許多學員

皆來自世界各國包括中國、

英國、法國、瑞典、日本等

的電影博物館或資料館，而

與我同期接受培訓的學員則

有美國以及來自南韓、新加

坡的同業。 

除 了 獲 得 有 關 保 存 及 修 復 的

專 業 知 識 外 ， 我 更 有 幸 可 以 見 到

該 館 的 部 分 珍 貴 藏 品 ， 計 有 愛 迪

生發明的電影視鏡K ine toscope、 

Theoscope飛輪、二十世紀初第一代

彩色電影的影像，以及十九世紀末的 

「彩色」菲林片（片上色彩是由人手

在黑白菲林上逐格上色的），令我眼界

大開！ 

適逢其會，在美國受訓期間，電

影資料館人員協會（The Association of 
Moving Image Archivists, AMIA）於美

國聖路易斯市舉行周年會議，很感謝

部門的支持，讓我有機會參與其中。

這個歷時五天的會議共吸引了數百位

來自歐洲、美洲、亞洲和大洋洲的學

者及博物館／資料館從業員參加。會

議內容非常豐富，包括研討會、學術

論文簡報會、工作坊、先進器材展示

等等。這些不可多得的機會，令我獲

益良多，同時大大開闊了我的眼光和

視野，對於我今後的工作有重大的幫

助。

勞啟明為香港電影資料館一級助理館長（修復）
勞啟明（右二）與同學們

Koven Lo (2nd right) with his classmates
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From September  2009 to 

February 2010,  I  had the 

opportuni ty  to  study f i lm 

restoration at the film preservation 

school under the George Eastman 

House International Museum 

of Photography and Film in 

Rochester of New York. George 

Eastman was the founder of 

Eastman Kodak Company and the 

inventor of motion picture film. He 

is an important figure in cinematic 

history, and is honoured as the 

father of modern photography.

The programme covered 

topics old and new, from traditional 

film restoration techniques, history 

of film technology, practicum on  

archival film projection, to modern  

technology of digital restoration. 

Also in the curriculum is knowledge 

of film archive work, including 

collections management, the 

organisation and management of 

cold storage vaults, cataloguing  

and copyright laws. The Museum 

runs the first film preservation 

s c h o o l  t h a t  p rov i d e s  a n 

environment for students to 

practise what they learn. Students 

have to intern at different 

departments of the Museum. 

Through a training programme 

that integrates theory and practice, 

students come to master the 

knowledge of the operation of a 

film archive.

The George Eastman House  

I n t e r n a t i o n a l  M u s e u m  o f 

Photography and Film is a historic 

landmark in the US. Opened in 

1949, the Museum was converted 

from George Eastman’s residence, 

and is the oldest museum of film 

and photography. Not only is 

it famous for its rich collections, 

it is also the forerunner of film 

restoration education. Numerous 

students have received training 

from the Museum, including many 

from film museums and archives 

of countries such as China, the 

UK, France, Sweden and Japan. 

Studying with me this time were 

film conservators from the US, 

South Korea and Singapore.

In addition to obtaining 

profess iona l  knowledge in 

archiving and conservation, I was 

also fortunate enough to see 

some valuable items of 

the museum collection: 

the Kinetoscope invented 

by Thomas Edison, the 

Theoscope, images of first-

generation colour film in 

the early 20th century, and 

‘colour’ film of the late 19th 

century (the colour on the 

black and white film was 

德國柏林電影及電視博物館的馬丁葛珀（左四）、東
京國立近代美術館膠片中心的栩木章（右四）在4月3
日的研討會中分別暢談《大都會》和《羅生門》的修
復工作，與負責修復《孔夫子》的謝建輝（左一）、
勞啟明（右三）及林覺聲、傅慧儀（左二、三）、黃
愛玲、何思穎（右一、二）交流

On 3 April, Martin Koerber (4th left) from Deutsche 
Kinemathek–Museum für Film und Fernsehen and 
Tochigi Akira (4th right) from National Film Center, 
The National Museum of Modern Art, Tokyo talked 
about the restoration work for Metropolis and 
Rashomon respectively. Also present were the 
HKFA conservators responsible for the restoration of 
Confucius, namely Edward Tse (1st left) and Koven 
Lo (3rd right), as well as other HKFA staff Richie Lam, 
Winnie Fu (2nd & 3rd left), Wong Ain-ling and Sam Ho 
(1st & 2nd right).

愛迪生電影視鏡（左）及Theoscope飛輪（右）

The Kinetoscope (left) and the Theoscope (right)

painted by hand). It was an eye-

opening experience for me.

During my stay at the 

Museum, the Association of 

Moving Image Archivists annual 

conference was held in St. Louis. 

Thanks to the support of the 

Leisure and Cultural Services 

Department, I was able to attend. 

The conference lasted five days. It 

attracted hundreds of scholars and 

museum and archive professionals 

from Europe, the Americas, Asia 

and Australasia. The programme 

of the conference was extremely 

rich, including seminars, paper 

panels, workshops, and exhibition 

of advanced equipment. Such an 

opportunity has broadened my 

horizon, and will be a big help to 

my work in the future. (Translated by 

Tam King-fai) 

Koven Lo  is Assistant Curator I 
(Conservation) of the HKFA.



費立茲朗的《大都會》（ 1 9 2 7）是
科幻電影的早期經典，同時亦是	

「反烏托邦」在銀幕上的初次亮相。未

來世界的大都會，既有高聳入雲的摩天

大樓，更有藏於九地的深淵，摩天大樓

是精英份子居住的所在，而深淵則是行

屍走肉般的工人們的窩居。兩個世界的

人沒法溝通，又互相依存，打破這個困

局的出路是等待救世主般的中介者出

現……。《大都會》在讓人目不暇給、

富開創性的電影奇觀下面，鋪陳了一個

階級衝突的煉獄圖象，同時給出一個頗

為保守或者說傳統的解決方案。根據八

十多年來流傳的刪剪版本，《大都會》

一片的視點是由精英的位置出發，其中

有男主角法迪，他的父親、大都會之王

菲達遜，以及科學家洛宏。至於大都會

底下生活的工人們，就算是女主角瑪利

亞，都是面目模糊的群眾。兩個階層之

間沒有甚麼連接的中間地帶，於是兩者

之間的衝突，顯得空洞而抽象。

我們知道，流傳多年的刪剪版本

是美國發行商的手筆，到底它對導演的

創作原貌有多大的損害？在只有缺本的

狀態下，影評人對於《大都會》文本的

討論只能抱著一定的存疑來進行。幸運

的是，如今根據阿根廷發現的首映版本

拷貝修復的最新版本《大都會》，讓我

們在83年後可以再次接近費立茲朗創作

的原貌，直接在銀幕上審視那些曾經消

失的畫面，而不是通過文獻和劇照去猜

測。

這個新修復版本最讓人眼前一亮的

地方，應該是三個「人」的出現。其中

兩位─秘書友菲夫和密探瘦子都是大

都會之王菲達遜的部下，屬於介於大都

會兩個階層間的中層管理者，而格力，

則是在深淵居住的工人。現在看來，友

菲夫這個角色可能是《大都會》這部電

影中最「實在」的人物，他本是菲達遜

的秘書，被辭退後成為主角法迪的朋

友，先是幫助他尋找神秘女子瑪利亞，

最後則和他合力救出深淵中的孩子，是

整部電影的關鍵人物，最新「出土」的

片段中有整整一場戲是在他家中發生

的。

整部《大都會》只有兩個居住空

間出現過，一個是法迪與菲達遜居住的

豪宅，另一個就是這位秘書先生的公寓

了。這間「塵封」了八十年的公寓，比

起法迪的家多很多生活的細節，其Art 
Deco（裝飾藝術）風格裝修的房間，

有很多小擺設（如書桌上的生活照），

展現的像是二十年代德國中產生活的品

味。而凌亂的房間，多少讓這裡有點生

活的氣味。公寓的門外，則是一種沒有

門，也不會停的升降機，據稱今天在歐

洲還可以找到這樣的升降機，這可能是

整部電影最「寫實」的細節。

法迪和瘦子先後來到友菲夫的公

寓，更發生了瘦子威逼利誘友菲夫出賣

法迪的一段戲，大大加強了電影後半

部，友菲夫幫助法迪那段情節的力量，

原來這是要冒著直接反抗菲達遜的風

險！於是兩人的友情的價值才突顯出

來。這一場戲出現的另一個關鍵角色瘦

子亦是一個有趣的人物。瘦子的外型和

十多年後臭名遠播的德國秘密警察─

蓋世太保極為相似，而其所作所為也是

些跟蹤、恐嚇、散播謠言等等見不得光

的勾當。

在 之 前 的 刪 剪 版 本 中 ， 瘦 子 

「工作」的情況一直未有曝光，直至今

天，觀眾才見到他如何跟踨法迪，然後

又把作為法迪「替身」的格力趕回機器

旁，以及威脅友菲夫的過程。作為一個

把所有人連結在一起的角色，瘦子在尋

回法迪的片段中，恰如其分地把對老闆

兒子有「壞影響」的人物一一逐走，並

沒有做甚麼狐假虎威的事。這點倒和電

影後半部他那較為獨立，甚至會譏諷老

闆的形象互相呼應。

整部戲中身份最「卑微」的是工

人格力，這個角色應該是刪減片段最多

的一個。他和法迪交換身份後，新版本

有長長一段戲描述他如何受不住大都會

五光十色的夜生活引誘，跑去吉原夜總

會花天酒地。然後還有一場他在車上被

瘦子威脅，要他交代法迪下落的戲。於

是當機械瑪利亞煽動工人暴動時，格力

因為保護法迪而受了致命傷的一場戲，

也就變得有了基礎；否則只是沒頭沒尾

的交換了身份，為甚麼格力要以死相救

呢？而作為工人的代表，格力對於大都

會的人慾橫流也毫無抵抗力，和那些被

機械瑪利亞迷得色授魂予的公子哥兒沒

有分別。總之，大都會裡並沒有純樸的工

人階級。

或許這種沒有人是純潔的思路，是

來自貫穿《大都會》的宗教元素。由地底

下的古代墓室到地面上的教堂，末世與救

世主的意象是整個故事的基調，新修復的

版本引入了原裝的啟示錄插入字幕，更加

突顯這種宗教意味。除了宗教之外，當年

的刪剪版本也把片中階級對立的意味削弱

了不少。在水淹深淵之後，法迪、友菲夫

和瑪利亞三人帶著工人的孩子們由通氣口

逃跑。這裡有一段修復片段講到通氣口的

出口原來也是鎖著的，孩子們無力拉開鐵

欄，要兩個大人上前才能打開生路。對應

之前暴動的工人打破鐵閘的場面，這場戲

更加強化了深淵的監獄隱喻，而不單單只

是製造逃亡時緊張的插曲。

三個角色的修復片段，通通都是發

生在地面世界。《大都會》這個最新修復

版本終於讓本來是天上與地下的兩個階層

有了一點連繫。文本以外，這個修復版本

也讓電影最後的一大段追逐戲的平行剪接

重見天日，在追逐動作甚多的費立茲朗電

影中，這種處理本應是理所當然的。當

然，被還原的電影語言除了看得見的鏡頭

外，還有看不見的音樂。在瘦子逼問格力

和友菲夫的兩場戲中，多個聲音母題不停

地與畫面，或其他母題對話，以至成為劇

情的暗示。這種人未到、聲先到的處理，

已經可以窺見導演四年後在《M》（1931）

一片中，成熟的聲畫運用的影子。

看舊電影面對缺本的問題可以說是

司空見慣，像今年香港國際電影節的島津

保次郎回顧之中，就有《婚約三羽鳥》

（1937）和《淺草之燈》（1937）兩片

明顯比文獻記載少了一兩本的戲，而費穆

導演的作品缺本也不少。對於影評人來

說，除了評價這些舊片的時候要調整心

態，斟酌評判的尺度放在哪裡外，更希望

有更多的老電影可以有機會像《大都會》

那樣，能夠以較為接近本來的面目示人。

這一點，除了要靠世界各地電影資料館仝

人的努力，作為寫電影的文字工作者，也

應該起一份推波助瀾的作用。

小偉，電影愛好者及自由撰稿人，文章見於《信
報》、《大公報》、《影評人季刊》、香港電影評
論學會網站等。

歷劫重生的《大都會》
Metropolis Reborn 小偉 Cheng Chuen-wai
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