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資料館自2008年陸續推出新浪潮名導演的電視影片回顧──譚家明、許鞍華、嚴浩而至今

年7月的方育平回顧展，展現了七、八十年代之交電視台這個溫床，如何孕育了這些勇闖影壇的

初生之犢。無論再往前頭回顧或俯視今天，電視與電影真箇是對難兄難弟。六、七十年代之交

粵語片衰落，大量幕前幕後人才流入方興未艾的電視台，對電視的迅速興盛，功不可沒。早前

逝世的「堅叔」，就是其中叫人難忘的一員。今期羅卡先生和蒲鋒先生的文章，一個細談方育

平（當年屢摘香港電影金像獎，藝術成就廣受肯定的人物），一個漫談七十年代中一股股的電

視龍捲風如何捲到去影壇，產生了怎麼樣的影響，以至影壇在過程中的蛻變，饒有趣味。今天

在大銀幕看到慣常在小熒幕出現的人物大放異彩的話──那可又是十年磨劍之功！

[clkwok@lcsd.gov.hk]

Since 2008, the HKFA has showcased television films by several Hong Kong New Wave directors, 

including Patrick Tam, Ann Hui, Yim Ho, and lastly Allen Fong this past July. All these gems show us 

how television stations at the turn of the 1980s became a boot camp for the greenhorns who would 

later break into film. Whether we look back in retrospect or gaze at the present, television and film have 

truly made an odd couple. 

During the late 1960s and the early 1970s, flocks of filmmaking talents were absorbed into the 

newly opened television stations as a result of the downturn in Cantonese cinema. The part they have 

played in the rapid growth of the television industry is large. Among them all, seasoned actor Sek Kin 

who recently passed away is one of the most fondly remembered. In this issue, Law Kar recounts his 

friendship with Allen Fong, the frequent Hong Kong Film Awards winner whose artistic achievements 

are recognised by many; Po Fung traces the several tornadoes that swept from television to film in 

the 1970s, the influences they had, and the subsequent changes that took place in the film scene. 

Many of the superstars we now see on the big screen were regulars on the box—the years they spent 

honing their skills at television stations have made them who they are today. [clkwok@lcsd.gov.hk]

《通訊》

石堅（1913-2009）紀念展
In Memory of Sek Kin (1913–2009)

6、7月紀念展舉行期

間，（圖1）何思穎

先生（左）與吳俊雄

博士、（圖2至3）翁

維銓導演及朱順慈博

士，分別在放映後與

觀眾共談形象深入民

心的影視前輩「奸人

堅」。
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(Photo 1) HKFA Programmer Sam Ho (left) and 
Dr Ng Chun-hung, (photos 2 & 3) director Peter 
Yung and Dr Donna Chu talked about Uncle Kin’s 
glorious career after screenings of three of his 
signature pieces in June and July.
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Three or 
Four Things 
About 
Allen Fong

方
育
平
三
四
事

羅卡 Law Kar

和
方育平甚麼時候初相識，印象

相當模糊了，大概是1960年代

最後的一兩年吧。1967年，友聯出版

社旗下的《大學生活》月刊組織了電

影興趣小組，定期舉行電影欣賞、座

談活動，我和《中國學生周報》的一

群作者、讀者都成了核心工作者。到

1968年正式成立「大學生活電影會」

（簡稱「大影會」）並公開招收會

員，不久，這一群電影發燒友更招朋

結友，自行集資自主拍製8mm、16mm

的實驗電影。不知方育平有沒有參加

「大影會」的活動，但知他和王啟傳

（日後成為《父子情》〔1981〕的製

片）是浸會傳理系的同班同學，亦是

浸會學生電影會的積極份子。某次，

他們上前和我打招呼，商量可否借

「大影會」的一些實驗影片在浸會作

校內放映。這是我的依稀印象。

之後，跳接到1975至76年間的廣

播道。方育平從美國學成歸來為港台

《獅子山下》效力，我則在無綫電視

台拍電視劇忙得一塌糊塗。我們常在

中午外出吃飯時間在「五台山」（無

綫、麗的、商台、港台、佳視五個台

薈萃之地的俗稱）上相遇。但記得他

一頭鬆捲的長髮，一派七十年代進步

青年打扮。不久傳出，他導演的《野

孩子》、《元洲仔之歌》紛紛獲獎。

1977到78年間，「五台山」風雲驟

變，無綫（TVB）、佳視（CTV）、

麗的（RTV）陷於混戰，不久，佳視

倒閉，而三台的不少新紮師兄師姐紛

紛轉入電影圈，唯獨方育平仍然留守

港台電視部，直到1979年在鳳凰影

業公司的多次招攬下，才棄視從影，

而聽說他的首作《父子情》從籌劃到

拍成足足花了兩年，他的「慢工出細

貨」自此馳名。和他工作過的朋友同

事都曉得，方育平要花很長的時間去

做資料搜集，找到他特別關注的人

物、事件後，往往要作廣泛深入的現

場訪問，據此而構思劇本。而在拍攝

的過程中往往加入新的場景、新的細

節，甚至停下來和演員和製作人員重

節目  Programme

（右起）方育平與電影文化中心諸友古兆奉、羅卡、
蔡繼光，攝於1998年
With friends of the Film Culture Centre of Hong Kong 
in 1998. (From right) Allen Fong, Koo Siu-fung, Law Kar, 
Clifford Choi.
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新討論影片發展的去向，引向全新的

結局。這種邊拍攝邊探索、修改的創

作方式自然是相當費時，也不是一般

製片公司能夠接受的。鳳凰公司的高

層也是《父子情》監製陳靜波就形容

方育平的拍片過程有如十月懷胎，其

間的等待、波折、痛苦往往不足為外

人道。但誕下的卻是漂亮精靈的嬰兒

──確實，方育平替鳳凰／銀都公司

幾經艱苦拍成的三部片─《父子

情》、《半邊人》（1983）都奪得

香港電影金像獎的最佳影片、最佳導

演；而《美國心》（1986）則得了最

佳導演獎。

和他交上朋友並有機會一同工

作，則是1978年以後。這一年，不

但是「五台山」上高手雲集，展開決

戰的一年，也是影視文化史上重要的

一年。前此幾年，本地愛好文藝、電

影的不少青年才俊被招攬加入新興的

電視行業，加上從外國學成回來的一

大群；他們日以繼夜在為電視台攪腦

汁，以至全身投入製作節目，幾年

間，公營私營電視台都大現新的活

力、新的創作面貌。與此同時，一些

來自民間的文化藝術新力量也在凝聚

中，而在1978年前後噴薄而出。

香港藝術中心在1978年初正式

開放，影視期刊《大特寫》在唐書

璇的支持下，集結了一群新進影評

人，1977年以同人雜誌方式出版。

而在「五台山」內為大機構工作的新

秀──他們其中不少曾在外國接受正

規的高深的學院訓練，也自覺到有一

份文化使命，亟欲聯合起來，為香港

影視文化的普及提高盡一份力量。蔡

繼光是其中的活躍份子；他和從事教

育的夫人安康、中大校外課程的黃傑

雄都有意搞影視教育課程，在私下徵

求朋友意見後，覺得可以成立一個會

社，以推廣電影欣賞、研討，教授影

視基本製作作為宗旨，於是在「五台

山」上廣邀同道參與發動。記得當時

積極份子，無綫有蔡繼光、高志森、

黃百鳴、吳昊和我，後來再找徐克、

冼杞然、李耀明、卓伯棠、劉成漢、

許鞍華、嚴浩，他們都表示支持。麗

的方面，吳承歡首先響應，然後我們

再去串連港台的方育平、單慧珠、梁

立人、張敏儀，還有佳視的孫郁標

等。此外，英國回來從事獨立製作的

磊懷，意大利回來正為香港國際電影

節當策劃的林年同，也成為經常開會

策動的核心人物。1977年，找到了一

個免租半年的會址，跟著展開集資籌

款活動。1978年春，「香港電影文

化中心」正式成立，內設課室、放映

室、小型剪接室等設備，進行招生和

招收會員活動。陸續加入成為委員、

職員的還有許華寧、古兆奉、黎傑、

舒琪、闕建昌、呂志鈞、陳偉成、郭

大德、陳果、陳榮照、朱嘉懿、林娓

娓等，至於應邀當義務講師的更多，

恕難一一舉出了。

方育平起初是以執行委員方式

加入，到1981年，他拍成了《父子

情》，「中心」同人看過影片都大為

讚賞，並商借此片作籌款首映。我們

曾邀請方育平當主席，他以拍片事忙

推辭，只答應出任中心監督團成員，

但常和中心的一些朋友在一起討論，

又起用學員參與製作。這段時期，我

們有較多的接觸交往，更漸明白他在

朋友之交上胸無城府，在創作上卻是

諸多要求的這樣一個人。

香港電影文化中心終於在1981

年底放棄砵蘭街那租金越加越貴的會

址，另遷較小的地方。而正在此時，

「中心」的執委之一戈武先生不幸英

年病逝。受著戈武在中心親切而投入

的教學過程，和與一群同學的友誼的

感動，方育平決定開拍《半邊人》，

以誌念這位人物。其時「中心」已經

遷出，但原址仍空置，方和他的拍攝

組租用原地進行拍攝，不少中心的師

友、學生都或參與演出，或在幕後幫

忙。方育平在1983年以該片再為「中

心」作籌款首映。影片成績有目共

睹，我們在欣慰之餘，方育平此片不

啻為風雨飄搖的「中心」打了一口強

心針。

八十年代中我離開電視台，方

育平則在拍出了《美國心》後一直多

方籌劃，找投資者都不易得。其間我

和古兆奉君也曾多次為他搞劇本、

寫計劃書，都無法實現。在沒有進行

拍片的期間，他搞過舞台劇《美國酒

店》，也再為港台執導電視影片。幾

經波折，在城市當代舞蹈團主人曹誠

淵的資金支持下，拍成了《舞牛》

（1990）。他找我替他助宣傳一臂之

力；我也找了一些朋友幫忙，在幾份

大刊物發了推廣特稿。影片不賣座是

意料中事，但方育平那份堅持，那面

對變幻複雜的世局世情仍努力探索出

路，不肯妥協，永保赤子之心，那份

「牛氣」精神，卻是教人感動的。

九十年代以後，他由淑世關懷逐

漸轉入自我修行，乃至避世的經歷，

我所知不多。但我相信他對藝術人生

的信念仍在。遙祝他身心舒泰，抖擻

精神！ 

羅卡為香港電影資料館特約節目策劃

「戲．夢．人生─方育平回顧展」於2009

年7月17日至8月9日舉行，在香港電影資料館

放映方育平導演二十多部的電視影片及電影作

品。

（前排左起）陳榮照、關柏煊、陳法興、林炳坤、
張志成、許素瑩、施揚平、林覺聲；（中排右一至
四）李焯桃、許鞍華、馮琳、孫華；（後排左起）
何思穎、吳滄洲、方育平女兒、鄧慧筠、張潛、羅
卡、黎錫、魏國威、翁子忠、方育平、張敏儀、朱
虹、唐詠詩、梁家泰、張同祖
Kindred spirits got together at the HKFA on July 18.
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A s to when I first got to know Allen 
Fong, I can only remember vaguely 

that it was probably the last one or two 
years in the 60s. In 1967, College Life 
magazine published by The Union Press 
launched a film appreciation group that 
ran regular screenings and seminars. I, 
together with some writers and readers 
of Chinese Student Weekly, another 
magazine by the same publisher, formed 
a core team working for the group. In 
1968, the College Cine Club came into 
being and began to recruit members. 
Soon after, these film buffs joined hands 
with friends to embark on their self-
financed 8mm or 16mm experimental 
pieces.

I have no idea if Fong had ever 
joined any activities of the College Cine 
Club. One thing I know is that he and 
Wong Kai-chuen (later the production 
manager of Father and Son [1981]) 
were classmates at Baptist College’s 
Department of Communication, both 
closely involved with the student film 
society. One time, they came over to 
say hello, asking if they could borrow 
some experimental films from the Club 
for showing on the campus. This is the 
hazy memory I have.

My remembrances then jump-cut 
to Broadcast Drive in Kowloon Tong 
around 1975 or 76. Newly returned from 
his studies in the US, Fong was working 
for RTHK’s Below the Lion Rock series, 
while I was up to my neck shooting 
television series for TVB. We often 
ran into each other on ‘Five Stations 
Hill’ (nickname of the place where the 
five television and radio stations in the 
territory, namely TVB, RTV, RTHK, CTV 
and Commercial Radio, were located) on 

our way to lunch. What I still remember 
is his long, curly hair, an image typical of 
the progressive youth of the 70s. Later, 
it was known that he won accolades for 
The Wild Child (1977) and Ode to Un 
Chau Chai (1977), two episodes from 
Below the Lion Rock he directed. 

1977 and 78 saw tumultuous 
changes on Five Stations Hill. TVB, CTV 
and RTV were locked in bitter rivalry, 
and CTV was forced out of business 
shortly thereafter. Many up-and-coming 

television directors ventured into film, 
except Allen Fong who chose to stay 
put in RTHK’s Television Division. It was 
not until 1979 that he finally agreed to 
join Feng Huang Motion Picture after 
the studio had come knocking several 
times. His Father and Son reputedly took 
as long as two years to complete, which 
made him famous for ‘working slowly to 
make something great’. 

It is common knowledge among 
fellow filmmakers who had worked with 
Allen Fong that he always spent an awful 
lot of time on research. After finding the 
people or event that interested him, he 
would conduct wide-ranging, in-depth 

interviews on the scene before moving 
on to conceive his script. During the 
shoot, he would keep on adding new 
scenes or details, and would even 
stop to discuss with his actors and 
crew how the narrative should develop, 
arriving often at a brand new ending. 
As a matter of fact, his inclination to 
constantly explore and revise throughout 
the filming process took more time than 
usual, a practice far from acceptable to 
the ordinary studio. Chen Jingbo, Feng 
Huang’s senior executive and Father 
and Son’s producer, compared the way 
Fong made a film to childbirth—unless 
one has experienced it, all the waiting, 
tribulations and pain during pregnancy 
simply baffle description. Fortunately, the 
little babies were all adorable and clever. 
The painstaking effort Fong put into his 
Feng Huang/Sil-Metropole trio paid off—
both Father and Son and Ah Ying (1983) 
won him Best Film and Best Director at 
the Hong Kong Film Awards, followed by 
Just Like Weather (1986) which made 
him Best Director for the third time.

It was after 1978 that Fong and I 
became friends and worked together. 
That year witnessed not only the fierce 
duel among the top talents on Five 
Stations Hill, it was also a momentous 
year in the annals of Hong Kong’s film 
and television history. Some years before 
then, many young talents passionate 
about art and f i lm were absorbed 
into the fledgling television business. 
Added to this were a new breed of 
talents freshly returned from overseas. 
They spent both day and night in the 
television stations racking their brains, 
putting their all into work. In a few years’ 
time, both public and private television 

1. 許鞍華 Ann Hui
2. 方育平與李焯桃（左）、王慶鏘 
 With Li Cheuk-to (left) and Jacob Wong (right).
3.（左起）林炳坤、方育平、朱虹、孫華、施揚平 
 (From left) Stephen Lam, Allen Fong, Chu Hung, 
 Suen Wah, Sze Yeung-ping.
4.（左起）吳滄洲、方育平、朱虹、翁子忠
 (From left) Ng Chong-chow, Allen Fong, 
 Chu Hung, Terence Yung.
5. 方育平與張敏儀在座談會上 
 With Cheung Man-yee at the seminar.
6.（左起）本館館長林覺聲、方育平、張敏儀、羅卡
 (From left) Richie Lam (HKFA Head), 
 Allen Fong, Cheung Man-yee, Law Kar.
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與新浪潮影人合攝於八十年代，（右起）徐克、章國明、
方育平、泰迪羅賓、黃志強
With his fellow New Wave filmmakers in the 1980s. 
(From right) Tsui Hark, Alex Cheung, Allen Fong, Teddy 
Robin, Kirk Wong.
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stations bristled with a creative vigour 
and atmosphere that was never seen 
before. Some new creative forces from 
the cultural sector also began to gather 
momentum, ready to burst upon the 
scene.

In early 1978, the Hong Kong Arts 
Centre opened to the public. In the 
previous year, under the auspices of 
director Tong Shu-shuen, a group of 
budding critics set out to publish Close 
Up which contained reviews on films 
and television programmes. On another 
front, the aspiring talents who worked for 
the industry giants on Five Stations Hill—
many of them having received formal, 
arduous training at film academies 
overseas—were increasingly aware of 
their mission, eager to band together 
and do their share for the broadening 
and deepening of film culture. Clifford 
Choi was among those at the forefront. 
He, his wife On Hong from the education 
sector, together with Charles Wong Kit-
hung from the School of Continuing 
and Professional Studies, The Chinese 
University of Hong Kong, were planning 
a course on film and television studies. 
After discussions with friends, they 
decided to set up a gathering place to 
facilitate film appreciation and exchange 
of ideas, as well as to teach the basics 
of film and television production. Hence, 
they called upon comrades all over Five 
Stations Hill to enter the fray. 

Those from TVB who took an 
active part included Clifford Choi, Clifton 
Ko, Raymond Wong, Ng Ho and I. 
Later, Tsui Hark, Stephen Shin, Joe Lee, 
Cheuk Pak-tong, Lau Shing-hon, Ann 
Hui and Yim Ho all showed their support. 
Charles Ng was the first from RTV who 
came on board. We then brought in 
Allen Fong, Rachel Zen, Leung Lap-
yan, Cheung Man-yee from RTHK, 
and Yvonne Sun Yuk-biu from CTV. 

Patrick Lui, an independent 
filmmaker who returned from 
England, and Lin Nien-tong, 
then Programmer of the 
Hong Kong International Film 
Festival who came back 
from Italy, were other key 
figures pushing ahead with 

the project. In 1977, we were offered 
a rent-free apartment for six months, 
and started on a series of fundraising 
activities. In the spring of 1978, the Film 
Culture Centre of Hong Kong, equipped 
with such facilities as classrooms, a 
projection room, and a small editing 
room, began to recruit students and 
members. Those who joined later as 
committee or staff members included 
Hui Wah-ning, Koo Siu-fung, Lai Kit, Shu 
Kei, James Kiat, Lui Chi-kwan, Chan 
Wai-sing, Kwok Tai-tak, Fruit Chan, 
Chan Wing-chiu, Julia Chu, and Mini 
Lam. There were also a host of voluntary 
instructors whose names cannot be all 
listed here.

Allen Fong first joined the Centre 
as an executive committee member. 
He completed Father and Son in 
1981. Everyone at the Centre thought 
highly of the film, and we requested 
that it be premiered at the Centre as 
a fundraiser. Once, we invited Fong to 
be our chairman. He turned us down 
saying that he was tied up with his film 
projects, agreeing only to be a member 
of the supervisory committee. Still, he 
was always there with us discussing 
films, and recruited our students to 
participate in his productions. During this 
period, he and I spent more time with 
each other than we used to. It was then 
I realised that he was thoroughly easy-
going as a friend, yet could be endlessly 
demanding when it came to his creative 
endeavour.

With rent rising year after year, 
the Centre finally had to relinquish the 
apartment on Portland Street for a 
smaller place at the end of 1981. At 
the time, Ge Wu, one of the executive 
committee members, succumbed to his 
illness at a young age. Deeply moved 
by Ge’s dedication to teaching and the 
friendship he had with the students, 

Fong decided to make Ah Ying in 
memory of this amiable gentleman. By 
then, the Centre had already moved out 
but the apartment was still left vacant. 
Fong and his crew hired the location 
for filming; many of the instructors and 
students either played a part or helped 
out behind the scenes. Ah Ying was 
premiered in 1983 as Fong’s second 
attempt to raise money for the Centre. 
Its achievements are there for all to 
witness. While we are delighted with its 
success, we are also grateful to Fong 
who gave the struggling Centre a sorely 
needed boost.

In the mid-80s I left the television 
station, while Fong faced more hurdles 
than ever finding financiers for his 
projects after Just Like Weather . At 
the time, Koo Siu-fung and I tried to 
lend him a hand by writing scripts and 
proposals, but to little avail. During the 
time when he had no films to make, 
Fong staged a play entitled American 
Hotel, and directed television films once 
again for RTHK. After a tough period, he 
finally came up with Dancing Bull (1990) 
funded by Willy Tsao, founder of the 
City Contemporary Dance Company. 
Fong asked me to help with publicity; I 
lined up some friends to run promotional 
features on several major publications. 
As expected, the film flopped at the 
box office. The director’s dauntless 
commitment, his readiness to press on 
against all odds in this volatile, difficult 
world, his reluctance to compromise, his 
constant innocence and perhaps bull-
headedness, are nevertheless moving.

Once a humanist who actively 
participated in society, Allen Fong 
gradually turned to his own spiritual 
pursuit, and later a reclusive life, in the 
90s. Although I know little about what 
he has been through, I believe that 
his passion for art and life still prevails. 
May he be healthy and happy always! 
(Translated by Elbe Lau) 

Law Kar is Guest Programmer of the HKFA.

‘Life as Art, Life as Dream: Allen Fong in 
Retrospective’ features over twenty television 
and cinematic films by Allen Fong at the Hong 
Kong Film Archive from 17 July to 9 August 
2009.
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（左起）翁子忠、鄭智雄、羅卡、許素瑩、黃志、張志成
(From left) Terence Yung, Cheng Chi-hung, Law Kar, 
Hui So-ying, Wong Chi, Cheung Chi-sing



7

展覽  Exhibition

The Legend & the Beauty: 
The Archival Exhibition of Lin Dai

雲裳倩影 情不了
─ 林黛文物展

展
覽在8月14日於香港電影資料館展覽廳由林黛兒子龍宗瀚與誼女馮

寶寶主禮揭幕。展覽廳的佈置儼如時光倒流，重現林黛婚後居所

的睡房，掛上其畫像，內裡擺放梳妝台、床頭櫃和她生前使用的裝飾、

擺設。其他展品還包括電影合約、單據、獎座、旗袍及戲服等。開幕當

天，吸引了嘉賓及大批市民駐足觀賞，彷彿渴望透過這些珍貴文物，去

重溫林黛短暫而充滿傳奇的一生，體會龍繩勳懷念亡妻的深情。馮寶寶

致辭時憶起林黛的生前點滴，更數度感觸落淚，場面感人。 

T he exhibition opened on August 14 at the HKFA with Lung Tzong-hann 
and Fung Bo-bo, Lin Dai’s son and goddaughter respectively, as officiating 

guests.  
The Exhibition Hall is decorated in such a way that visitors feel like 

travelling back in time. Right at the entrance is Lin Dai’s bedroom re-created 
from the one where she lived with her husband in her final years. Inside 
the room are such furnishings as her portraits, dressing table and bedside 
cabinets. Other personal items on display include film contracts, shopping 
receipts, trophies, as well as qipao and costumes the screen diva had worn. 

On the opening night, the hall was packed with guests and members of 
the public, who stayed glued to the exhibits as if they were looking again at 
Lin’s short but legendary life, as if they were feeling Lung Shun-shing’s lifelong 
affection for his wife. Overwhelmed with emotions during her speech, Fung 
Bo-bo almost burst into tears when she was reminiscing the days she spent 
with Lin. Although the superstar has left this world for over forty years, she is, 
and will be, dearly missed by her relatives, friends and fans. 

1. 主禮嘉賓馮寶寶 Officiating guest Fung Bo-bo
2. 靜婷曾為多部林黛電影作幕後代唱 
 Veteran singer Tsin Ting has dubbed for Lin Dai in many of her 

celebrated films.
3. （前排左起）馮寶寶、康文署署理署長鍾嶺海；（後排左起）

本館館長林覺聲、節目策劃何思穎及傅慧儀、康文署高級市場
推廣主任（電影及圖書館）張元坪、馮寶寶友人戴寶圓 

 (Front row from left) Fung Bo-bo, Chung Ling-hoi (Acting 
Director, LCSD); (back row from left) Richie Lam (HKFA Head), 
Sam Ho & Winnie Fu (HKFA Programmers), Joyce Cheung 
(Senior Marketing Coordinator, Film & Libraries, LCSD), Fung 
Bo-bo’s friend Corrina Tai. 

4. 邵音音（左）與郭彼得 
 Actors Susan Shaw Yin-yin (left) and Peter Kwok
5. 鄭發明為是次展覽慷慨借出林黛電影的唱片封套、書刊等等

文物

 Part of the exhibits on display came from the private 
collection of Cheng Fat-ming, a film enthusiast.

6. 邵氏兄弟（香港）有限公司電影製作總監黃家禧 

 Lawrence Wong Ka-hee, Director of Film-Physical Production, 
Shaw Brothers (Hong Kong) Ltd.

7. 張同祖導演 Director Cheung Tung-joe
8. 森美 Showbiz wizard Sammy Leung
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電影製作與電視節目因素

其實電視的強力影響在《七》

片出現之前已經存在，只是不那麼明

顯。這裡舉一個小例子，王羽70年

拍罷《龍虎鬥》後離開邵氏，之後票

房叫座力一直在數十萬至一百多萬之

間；71年的《獨臂刀大戰盲俠》有

一百五十多萬，75年的《直搗黃龍》

製作頗大，有「占士邦」佐治拉辛比

合演，票房是百多萬元，唯獨73年

主演的《冷面虎》票房可達二百萬。

《冷面虎》和王羽其他作品分別不

大，關鍵的不同，是影片女主角是日

本女星岡田可愛；岡田可愛由於在日

劇《青春火花》中演蘇由美而在港紅

得不得了，於是，她參演的《冷面

虎》也造就了王羽在票房上的突破。

一位地位不高的日本女星在港的票房

號召力，竟超過「國際巨星」佐治拉

辛比，全因一部風靡香港的電視劇。

另一個例子，則是1972年陳觀泰的

成名作《馬永貞》，票房也是二百多

萬，成績亦超過張徹以往導演的影

片；賣座的一個重要原因，是陳在戲

中打敗了「君子」馬蘭奴。馬蘭奴是

在無綫播放的摔角節目中最有名的摔

角手，陳在戲中打敗他，成就了角色

和他作為明星的英雄地位。借助外國

電視紅星來抬高本地製作的吸引力，

這兩個是當時很成功的例子。

另 外 ， 七 十 年 代 兩 位 巨 星 ，

許冠文由於電視笑話節目《雙星報

喜》而被李翰祥賞識參演《大軍閥》

（1972）的故事人盡皆知，但李小

龍說穿了也是以電視成名。他當年參

演美國劇集《青蜂俠》令觀眾留下深

刻印象，回港後多番在電視上表演出

強悍具實戰力的真功夫，才令他建

立威名，被發掘演出《唐山大兄》

（1971）。在《七十二家房客》之

前，電視的號召力和影響力已隱然可

見。

當然，《七十二家房客》仍然是

歷史性的，因為，再不是一兩位出身

電視的藝人在電影中紅了，而是電視

藝人作為一個群體，電視作為一個流

行媒介，其實力盡在《七》片顯現。

《七十二家房客》並不是電視節目，

而是由與電視有關的華星娛樂，以電

視藝員演出的話劇，該話劇公演了百

多場，空前成功。邵氏有見及此，才

加入一些邵氏演員，以極省錢的方式

拍成電影，結果票房甚至勝過李小龍

的《猛龍過江》（1972）。無綫電視

的影響力顯然已超出電視，而及於整

個流行文化。

跟著數年，香港電影在多方面消

化這個成功。首先，最明顯的一個新

現象，就是出現了很多電視藝員作集

體群星演出的影片，例如1974年的

《大鄉里》、《太平山下》、《街知

巷聞》、《多咀街》、《天天報喜》

及《蠱惑佬尋春》（1975）、《星

座奇趣錄》（1976）等。這些影片

或者由一二人擔綱由其他人陪襯，例

如《大鄉里》、《天天報喜》；又或

者根本無主角只是一群演員合演一個

無主軸的故事，例如《太平山下》、

《星座奇趣錄》。群星的演出也有個

進程，起初是以《歡樂今宵》的一眾

藝員，像譚炳文、李香琴、沈殿霞、

鄭君綿、鄭少秋、俞明、杜平、羅

蘭、尤芷韻、森森、石修、李添勝、

梁天、何守信、仙杜拉等人為主，後

來由於訓練班開始出了人才，群星演

出便包括盧苑茵、吳浣儀、伍衛國、

蘇杏璇、程可為、金興賢、盧海鵬

等，特別盧苑茵與吳浣儀因《朱門

怨》演惡媳婦二少奶、三少奶形像鮮

明，成為最熱門配搭。

這種群星演出在74年最興旺，然

後慢慢到78年大致退去，但電影界吸

納電視藝員卻成為此後的常態。七十

年代裡，劉一帆、吳耀漢、露雲娜、

狄波拉、廖詠湘、朱江、米雪、葛劍

青、汪明荃、溫拿樂隊、劉志榮、張

國榮、黃元申、張雷等在電視上建立

出一定名氣的演員，均擔綱演出過不

少影片，其中周潤發和黃杏秀更是相

當活躍。

七十年代  The 1970s

電視對七十年代
香港電影的影響

蒲鋒 Po Fung

The Influence of Television on
Film in the 1970s
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我們都知道1973年《七十二家房客》以五百六十多萬打破票房紀錄對香港電影造成的衝擊──它展示了電視在當時

流行文化中佔有統治性的影響力，並由是重新開展了已消亡的粵語片製作。
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除了電視明星吃香外，電視節

目更被電影界直接挪用。正如前述，

起初紅起來的是《歡樂今宵》那群藝

員，於是找他們拍的電影，往往直

接便是他們在《歡樂今宵》演出的角

色。邵氏公司打正名堂與無綫電視合

作把《歡樂今宵》的環節〈多咀街〉

拍成電影。另外，亦有影片用了譚炳

文在《歡樂今宵》的喜劇形象「大

鄉里」拍成電影，而且不止一部。

第一部《大鄉里》（1974）票房達

一百八十多萬，佔該年港片賣座第五

位；後來陸續拍攝的《大鄉里八面威

風》（1974）、《大鄉里與掃街添》

（1976）和《鬼馬狂潮》（1978），

譚都是以大鄉里炳「門」的形象演

出。此外，還有李添勝演的趣劇人物

「掃街茂」，也拍了《大鄉里與掃街

添》和《阿茂正傳》（1976）。其

他藝員雖未擔戲，但在那些群星戲中

往往演的也是在《歡樂今宵》的趣劇

形象。於是儘管不同的影片，梁天依

然是花旦英、尤芷韻總是俏女傭尤止

姐、羅蘭是的士台小姐、石修是太子

修等。除了無綫的節目外，佳視推出

成人節目《哈囉夜歸人》，備受注

目。於是同一時期便有《Hello！夜歸

人》（1978）和《哈囉床上夜歸人》

（1978）打對台。當然，這樣把電

視非戲劇的節目形式直接挪用在電影

中並不見得是好事。以電視趣劇或短

劇方式湊成一部長片，導致影片內容

不連貫，而偏偏影片的編劇導演卻又

多數並非電視台出身，未能掌握那些

趣劇或笑話的編寫及拍攝方式，於是

拍出來的影片既乏統一，又一點不好

笑，教人難以卒睹，水準極差。

非戲劇節目之外，著名的無綫劇

集也被改編，其中邵氏公司是直接與

無綫合作的。無綫攝製膾炙人口的劇

集《朱門怨》和《啼笑因緣》，都是

改編自過去的文藝作品。邵氏乘時新

拍一個電影版，《朱門怨》(1974）

的票房竟然也不差，證明熱門電視

劇確有號召力。無綫創新的諷刺時弊

處境喜劇《七十三》，邵氏拍成電影

《香港73》(1974）更十分賣座，是

74年的港片票房亞軍，僅次於《鬼

馬雙星》(1974）。邵氏改編無綫劇

集，通常都不會用電視劇的原班人

馬，而會轉用部分邵氏明星演出；像

電影版《朱門怨》只保留盧苑茵和吳

浣儀演二少奶和三少奶，而《香港

73》則只有母親李燕萍是電視劇原

來的演員，父親角色由陸阡取代劉一

帆，大兒子由岳華取代熊德誠，二兒

子由何守信取代劉天賜。

七十年代電視台劇集是一步步

興盛，與劇集有關的電影也就持續出

現。《鬼馬狂潮》便是戲謔電視劇

《狂潮》之作。此外，由佳視的武俠

劇《射鵰英雄傳》開始帶出了電視的

武俠小說改編潮，當中金庸作品更是

收視保證，於是邵氏便購入金庸作

品版權，改編了大部分金

庸小說為電影。由張徹的

《射鵰英雄傳》開始，跟

著楚原、華山、孫仲等導

演了數部，只是除了起初

幾部較賣座，其餘票房未見突出，影

片也遠沒有電視劇深入民心。另一武

俠小說名家古龍的作品，本來就是由

邵氏楚原開始改編，《流星‧蝴蝶‧

劍》（1976）和《天涯‧明月‧刀》

（1976）都賣座；但電視的《陸小

鳳》和《小李飛刀》卻製造了一股強

大的古龍熱。79年邵氏《絕代雙驕》

乘著無綫電視劇之勢推出，遂以四百

多萬票房打破以往的古龍電影紀錄。

電視的成功也影響到電影的創作，電

影版《陸小鳳》在電視劇之後才拍，

由於電視劇中花滿樓的角色異常深入

民心，兩部「陸小鳳」電影〔編按：即

1978年的《陸小鳳傳奇之繡花大盜》及1981年

的《陸小鳳之決戰前後》〕也就加重了花

滿樓的份量。

粵片復興　建立港產風格

至於電視令到電影使用語言的

改變，更值得大書特書。傳統的粵

語片到72年消失，香港只生產國語

片，《七十二家房客》出現才重現粵

語片。起初，只是與電視有關的製作

會用粵語，例如邵氏與無綫合作的電

影，都會用粵語。其他由電視群星演

出的影片，也會用粵語，因觀眾聽慣

聽熟電視藝員的聲音，找人配音的話

會很礙耳。而由於電視藝員演電影的

比例越來越多，用粵語的電影也就越

普遍，也影響到其他影片都用粵語。

洪金寶和成龍在七十年代後期以諧趣

功夫片起家，公映時用的都已是粵

語，粵語電影從此成為香港電影主

流。到79年，只有邵氏的古裝片或台

灣片是用國語對白的了。

值得指出的是，電視雖然復興了

粵語片，但復興的粵語片再不是72

年前的那些粵語片了，因為兩者之間

帶有完全不同的時代觀念。電視的幕

後一開始已是與粵語片業無關的新一

代年輕人，他們受的西方文化影響遠

比粵語片的編劇導演深刻，對香港的

本土感受也遠較逃難來港的粵語片編

導強烈。當然，電視由七十年代初到

七十年代末也經歷了很大的變遷和發

展，但是像對香港本土的感情，對年

輕文化的熱愛，對中產階級的認同，

對爭取個人成就的追求，這些只會是

越來越鮮明的趨向，而與重社會教化

的傳統粵語片觀念大不相同。這些不

同在《七》片後的初期還未至於特別

鮮明。因為當時很多影片的導演還是

上一代的導演（像李鐵、吳回、王

風、楊權），他們雖然模仿電視帶來

的新風，但他們其實掌握得並不好。

9

有 水 有 水 ， 冇 水 冇 水 ；
要 水 過 水 ， 冇 水 散 水 ！

~《七十二家房客》

《七十二家房客》眾生相
A myriad of faces: residents 
of The House of 72 Tenants.
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新一代的電影需要新一代的電影

人，其中許冠文和蕭芳芳便脫穎而

出，是其中的表表者。

許冠文由電視紅星轉演電影，

起初只能演出李翰祥導演的國語

片。他演出的四部作品《大軍閥》

（1972）、《一樂也》（1973）、

《醜聞》（1974）和《聲色犬馬》

（1974）有三部以民國時期北方

為背景，只有《聲色犬馬》講的是

時裝的香港，即使《聲色犬馬》也

遠離一般小市民的現實，與他在電

視上的《雙星報喜》的整個觀念依

然遙遠。於是他要更大的自主權，

惟有過檔嘉禾自編自導自演《鬼馬

雙星》。《鬼馬雙星》的確是部劃

時代的作品，《七十二家房客》帶

起的粵語片只是新舊交替的過渡期

產物，到《鬼馬雙星》才是建立出

完整的新風格「港產片」。許冠文

對白中說「新界嘅牛夠勤力又唔見

牛發達」更宣告了徹底脫離粵語片

的世界觀，新一代講求實效，嘲弄

脫離現實的傳統，貼近當時香港民

心。許雖然來自電視，導演手法卻

並不停留在電視，而是力求用電影

的表現手法，鏡頭和剪接都有他的

一套。許冠文的個人經歷也代表了

七十年代電視出身的電影人有必要

另起爐灶，因為他們與當時勢大的

國語片文化格格不入。

蕭芳芳則是另一種代表。雖然

出身粵語片，在粵語片時期已是紅

星，但她能在電視再造自我來適應

新時代，創出新路向。蕭早在69

年最紅時，即在無綫主持《芳芳的

旋律》，並且兼任副導學習電視製

作。赴美歸來，主持電視笑話節目

《點止咁簡單》，創出林亞珍這個

喜劇角色，後來共拍了三部「林亞

珍」電影：《林亞珍》（1978）、

《林亞珍老虎魚蝦蟹》（1979）和

《八彩林亞珍》（1982），前兩部

票房尤佳。粵語片時期她是嬌柔惹

人憐愛的玉女，但林亞珍作中性打

扮，是個知識超卓卻缺乏日常生活

智慧的外國留學生。而林亞珍處處

碰壁，與社會的格格不入，正好對

香港社會的荒謬現實作出諷刺。蕭

的演出既富個人風格，帶有獨特的

喜劇節奏，和粵語片大不相同，完

全富有時代感。

許和蕭都並不是單打獨鬥的，

他們拍電影時都用回電視上的創作

班底，如劉天賜、鄧偉雄、王晶、

吳雨、陳家蓀等電視人，他們成為

七十年代後期活躍的電影新人才，

在建立「港產片」上有不可磨滅之

功。七十年代香港電影吸納電視人

才，由幕前開始，但要對電影產生

質的影響，則直至電視幕後創作人

才的加入始有成。有了電視幕後的

人才，香港才會由「粵語片」過渡

到「港產片」；也才會出現香港電

影新浪潮。 

蒲鋒，影評人，曾任香港電影評論學會會

長。編有《1997香港電影回顧》、《經典

200─最佳華語電影二百部》，及為《世

紀回眸：中華電影經典展》中文編輯。

Please refer to HKFA e-Newsletter for 
English translation of this article.

引言：尋「人」
步入二十一世紀，香港病毒漫

衍，經濟滑落，傳媒告訴我們需要群

策群力，共渡時艱。電視和報章不時

提醒我們，團結精神是香港傳統的優

良素質，早在香港還未發展成現代都

市之前已經存在，不信的話可看五十

年代中聯電影企業有限公司的《危樓

春曉》（1953），當中的人物不是

「人人為我，我為人人」嗎？ 香港

傳媒總喜歡把香港人寫成為集體而不

是個人。我並不是要唱反調，我真的

相信團結合作的重要性，但我更相信

個人需要付出努力，團隊才會是優秀

的。當集體變成一個單位，我們很容

易失去了自我反省的能力，或者很容

易把問題歸咎於社會。香港五、六十

年代確實有不少電影把問題很簡易地

推卸到社會上（是社會的錯！），個

人在敘事中變成很被動的角色，甚至

被簡化。我想問：香港的優良傳統真

的只有「集體」，沒有「個人」嗎？ 

今年在香港國際電影節期間，

香港電影資料館舉辦了易文（1920-

1978）回顧展，以及出版他珍貴的

年記《有生之年──易文年記》。易

文是香港重要的南來文人和影人，原

名楊彥岐，生於北京，其後在上海聖

約翰大學就讀。年幼時已經對文學和

電影產生興趣，熱衷小說創作和電影

劇本寫作。1949年正式移居香港，

創作不斷。1956年加入電懋，編導

了不少重要的電影，是易文創作的黃

金時期。易文在電影方面的成就比較

受到注意，他的名作《曼波女郎》

（1957）早已列為香港經典電影 1，但

易文在文學方面的活動似乎仍需研究

和整理 2。然而，這次回顧展給我的意

義，並非只是把文學部分補上這樣簡

單。細閱易文的電影、年記、小說和

散文，我看到的不光是個別出色的作

品，而是一幅充滿不同色調的圖畫，

勾勒出一個充滿矛盾的藝術家和他所

處的那個複雜時代。如果我們視戰後

五十年代為香港文化形成的初階，易

文的作品定會令你眼前一亮；他的作

品為香港提供了一個強調「個人」而

不是「集體」的社會模式，一改我

們對舊香港的印象，讓我們知道香港

五十年代所標誌著的團體精神其實並

不是事實的全部。研究易文的作品，

不止讓我們重新整理五十年代香港文

化，更讓我們對自己作為「香港人」

有更深的認識。

濫調以外：戰後個人的崛起
我們現在一般以中聯電影作為表

揚團結精神的典範，其實中聯本身還

有別的電影並不是沿著這種方向創作

的，但現在似乎少人提及。已故電影

學者林年同早在1978年的一篇文章

〈五十年代粵語電影研究中的幾個問

題〉中討論到戰後香港電影中個人主

義的問題 3。文中他讚賞中聯的《天長

地久》（1955），他認為此片：

提出了現實社會中個人主義意識

形態的成長的問題，可以說是戰後香

港粵語電影製作中首先注意小康家庭

社會意識的一部影片……是五十年代

中期粵語電影中里程碑之作。4

我們不妨放下《危樓春曉》的

典型，從中聯的《天長地久》開始談

起。《天長地久》的主角吳楚帆飾演

酒店經理，為岳丈工作，過著寄人籬

下的生活。電影開始不久，吳楚帆決

心離開專橫的妻子（黃曼梨飾），拋

下兒子（林家聲飾），從一個富裕和

冷酷的家庭逃走出來，與心愛的女子

（紅線女飾）到澳門同居，重新開

始新的生活。吳楚帆的問題並不是他

和舊家庭的矛盾（與《雷雨》和《寒

夜》不同），其實黃曼梨很樂意與他

離婚，他與家庭的瓜葛亦很快得到解

決。吳楚帆的問題是他個人的問題，

他雖然逃離了舊家庭，但不能從舊的

生活形態改變過來，最後自己選擇走

回舊路；反而紅線女能夠為自己創出

一番新天地。《天長地久》探討的

是個人從傳統家庭倫理關係解放出來

後如何面對自己。誠如林年同所說，

《天長地久》無疑是五十年代一齣相

當有前瞻性的電影，更讓我們對中聯

電影有不同的看法。

如果說於1955年放映的《天長

地久》是戰後較早探討個人內在複雜

性的電影，易文的作品在這方面的探

索其實來得更早。易文較廣為人知的

作品是他在電懋時期的電影，亦即是

1956年後的作品。易文為電懋編導

了很多都市文藝片，現在看來還沒有

過時的感覺呢！當中強調人物（尤其

是女性）的自主性，例如早期的作品

《曼波女郎》，電影的問題並不是葛

蘭能否覓到親生母親，而是她能否接

受自己的身世。易文在電懋後期的作

品《月夜琴挑》（1968）對飾演歌女

的張慧嫻有細膩的內心描寫。電影到

了最後，張慧嫻其實已經可以隨飾演

已婚音樂家的張揚遠走高飛，無慮道

德的枷鎖，但她最後還是放棄了這段

感情，她敵不過的是自己的內心，不

是旁人的責備。香港五、六十年代不

少電影都把問題歸咎於社會，把個人

的內在矛盾簡化，易文是義無反顧的

把個人的自主性和複雜性提高。

往下跟大家討論的並不是易文在

電懋時期的電影，而是較少人熟悉的

前電懋時期作品，目的是想提出：易

文是戰後香港電影較早一位強調個人

內在複雜性的編導。電懋之前，易文

在1948年至1955年期間曾為長城、藝

華及新華等電影公司提供故事、編寫

劇本和執導，這個時期的作品比電懋

時期的作品更多牽涉政治和歷史的問

題，可視為易文這個南來文化人在香

港的適應期。電懋前的易文寫過很多

小說，出版過小說集 5，他有不少電影

題材都是源於他的小說的，所以研究

這個時期的易文電影，如果能夠結合

他的文學作品一起討論會更有意思。

《閨怨》：大時代下的個人敘述與
回憶

因政局動盪而令家庭拆散，夫

婦分離的故事，在五十年代的香港電

影中比比皆是，例如1950年放映的

《珠江淚》，戲中的牛哥和牛嫂在抗

戰勝利後受到無良官員的迫害而勞燕

分飛，從鄉間輾轉逃到城市謀生，遇

上悲慘的命運。這齣電影能夠讓我們

認識當時的社會面貌和市民生活，我

特別喜歡留意他們表達感情的方法，

既含蓄又自然。然而，這類電影有時

太容易把問題歸咎於社會，個人總是

寫成為大時代的犧牲品。例如《珠江

淚》中的牛嫂角色不幸給無良官員姦

污，最後善良但守舊的丈夫不能再接

受她，甚至奚落她，牛嫂只好求丈夫

原諒。牛嫂內心的委屈其實是需要多

點探討的，但電影欲言又止。然而，

在類同的大時代小愛情的課題上，易

文有不同的處理。

1952年放映的《閨怨》由嚴幼祥

導演，改編自易文的連載小說。易文

雖然親自改編，但總體的成績未見理

想。電影的敘事鬆散，缺乏說服力。

但電影通過環境氣氛著力描寫女主角

（歐陽莎菲飾）在傳統婚姻與浪漫愛

情之間的矛盾，這種敘事觸覺是當時

香港電影少見的。小說與電影最大的

不同是後者刪減了時代背景的部分，

可能電影想減低社會現實的元素，渲

染愛情文藝的色彩吧。但小說有趣的

地方正是這種既有大時代的情緒，而

又不失個人的選擇。

小說《閨怨》在《星島晚報》連

載（1952年1月17日至3月26日）（電

影於同年5月30日公映，可見製作很
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勤 力 就 發 達 嘅 呢 咩 ，
你 唔 好 睇 吓 新 界 嗰 啲 牛 ?

《鬼馬雙星》建立出完整
的新風格「港產片」。
Games Gamblers Play 
signified the emergence 
of the new style 
Hong Kong film.

~《鬼馬雙星》
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引言：尋「人」
步入二十一世紀，香港病毒漫

衍，經濟滑落，傳媒告訴我們需要群

策群力，共渡時艱。電視和報章不時

提醒我們，團結精神是香港傳統的優

良素質，早在香港還未發展成現代都

市之前已經存在，不信的話可看五十

年代中聯電影企業有限公司的《危樓

春曉》（1953），當中的人物不是

「人人為我，我為人人」嗎？ 香港

傳媒總喜歡把香港人寫成為集體而不

是個人。我並不是要唱反調，我真的

相信團結合作的重要性，但我更相信

個人需要付出努力，團隊才會是優秀

的。當集體變成一個單位，我們很容

易失去了自我反省的能力，或者很容

易把問題歸咎於社會。香港五、六十

年代確實有不少電影把問題很簡易地

推卸到社會上（是社會的錯！），個

人在敘事中變成很被動的角色，甚至

被簡化。我想問：香港的優良傳統真

的只有「集體」，沒有「個人」嗎？ 

今年在香港國際電影節期間，

香港電影資料館舉辦了易文（1920-

1978）回顧展，以及出版他珍貴的

年記《有生之年──易文年記》。易

文是香港重要的南來文人和影人，原

名楊彥岐，生於北京，其後在上海聖

約翰大學就讀。年幼時已經對文學和

電影產生興趣，熱衷小說創作和電影

劇本寫作。1949年正式移居香港，

創作不斷。1956年加入電懋，編導

了不少重要的電影，是易文創作的黃

金時期。易文在電影方面的成就比較

受到注意，他的名作《曼波女郎》

（1957）早已列為香港經典電影 1，但

易文在文學方面的活動似乎仍需研究

和整理 2。然而，這次回顧展給我的意

義，並非只是把文學部分補上這樣簡

單。細閱易文的電影、年記、小說和

散文，我看到的不光是個別出色的作

品，而是一幅充滿不同色調的圖畫，

勾勒出一個充滿矛盾的藝術家和他所

處的那個複雜時代。如果我們視戰後

五十年代為香港文化形成的初階，易

文的作品定會令你眼前一亮；他的作

品為香港提供了一個強調「個人」而

不是「集體」的社會模式，一改我

們對舊香港的印象，讓我們知道香港

五十年代所標誌著的團體精神其實並

不是事實的全部。研究易文的作品，

不止讓我們重新整理五十年代香港文

化，更讓我們對自己作為「香港人」

有更深的認識。

濫調以外：戰後個人的崛起
我們現在一般以中聯電影作為表

揚團結精神的典範，其實中聯本身還

有別的電影並不是沿著這種方向創作

的，但現在似乎少人提及。已故電影

學者林年同早在1978年的一篇文章

〈五十年代粵語電影研究中的幾個問

題〉中討論到戰後香港電影中個人主

義的問題 3。文中他讚賞中聯的《天長

地久》（1955），他認為此片：

提出了現實社會中個人主義意識

形態的成長的問題，可以說是戰後香

港粵語電影製作中首先注意小康家庭

社會意識的一部影片……是五十年代

中期粵語電影中里程碑之作。4

我們不妨放下《危樓春曉》的

典型，從中聯的《天長地久》開始談

起。《天長地久》的主角吳楚帆飾演

酒店經理，為岳丈工作，過著寄人籬

下的生活。電影開始不久，吳楚帆決

心離開專橫的妻子（黃曼梨飾），拋

下兒子（林家聲飾），從一個富裕和

冷酷的家庭逃走出來，與心愛的女子

（紅線女飾）到澳門同居，重新開

始新的生活。吳楚帆的問題並不是他

和舊家庭的矛盾（與《雷雨》和《寒

夜》不同），其實黃曼梨很樂意與他

離婚，他與家庭的瓜葛亦很快得到解

決。吳楚帆的問題是他個人的問題，

他雖然逃離了舊家庭，但不能從舊的

生活形態改變過來，最後自己選擇走

回舊路；反而紅線女能夠為自己創出

一番新天地。《天長地久》探討的

是個人從傳統家庭倫理關係解放出來

後如何面對自己。誠如林年同所說，

《天長地久》無疑是五十年代一齣相

當有前瞻性的電影，更讓我們對中聯

電影有不同的看法。

如果說於1955年放映的《天長

地久》是戰後較早探討個人內在複雜

性的電影，易文的作品在這方面的探

索其實來得更早。易文較廣為人知的

作品是他在電懋時期的電影，亦即是

1956年後的作品。易文為電懋編導

了很多都市文藝片，現在看來還沒有

過時的感覺呢！當中強調人物（尤其

是女性）的自主性，例如早期的作品

《曼波女郎》，電影的問題並不是葛

蘭能否覓到親生母親，而是她能否接

受自己的身世。易文在電懋後期的作

品《月夜琴挑》（1968）對飾演歌女

的張慧嫻有細膩的內心描寫。電影到

了最後，張慧嫻其實已經可以隨飾演

已婚音樂家的張揚遠走高飛，無慮道

德的枷鎖，但她最後還是放棄了這段

感情，她敵不過的是自己的內心，不

是旁人的責備。香港五、六十年代不

少電影都把問題歸咎於社會，把個人

的內在矛盾簡化，易文是義無反顧的

把個人的自主性和複雜性提高。

往下跟大家討論的並不是易文在

電懋時期的電影，而是較少人熟悉的

前電懋時期作品，目的是想提出：易

文是戰後香港電影較早一位強調個人

內在複雜性的編導。電懋之前，易文

在1948年至1955年期間曾為長城、藝

華及新華等電影公司提供故事、編寫

劇本和執導，這個時期的作品比電懋

時期的作品更多牽涉政治和歷史的問

題，可視為易文這個南來文化人在香

港的適應期。電懋前的易文寫過很多

小說，出版過小說集 5，他有不少電影

題材都是源於他的小說的，所以研究

這個時期的易文電影，如果能夠結合

他的文學作品一起討論會更有意思。

《閨怨》：大時代下的個人敘述與
回憶

因政局動盪而令家庭拆散，夫

婦分離的故事，在五十年代的香港電

影中比比皆是，例如1950年放映的

《珠江淚》，戲中的牛哥和牛嫂在抗

戰勝利後受到無良官員的迫害而勞燕

分飛，從鄉間輾轉逃到城市謀生，遇

上悲慘的命運。這齣電影能夠讓我們

認識當時的社會面貌和市民生活，我

特別喜歡留意他們表達感情的方法，

既含蓄又自然。然而，這類電影有時

太容易把問題歸咎於社會，個人總是

寫成為大時代的犧牲品。例如《珠江

淚》中的牛嫂角色不幸給無良官員姦

污，最後善良但守舊的丈夫不能再接

受她，甚至奚落她，牛嫂只好求丈夫

原諒。牛嫂內心的委屈其實是需要多

點探討的，但電影欲言又止。然而，

在類同的大時代小愛情的課題上，易

文有不同的處理。

1952年放映的《閨怨》由嚴幼祥

導演，改編自易文的連載小說。易文

雖然親自改編，但總體的成績未見理

想。電影的敘事鬆散，缺乏說服力。

但電影通過環境氣氛著力描寫女主角

（歐陽莎菲飾）在傳統婚姻與浪漫愛

情之間的矛盾，這種敘事觸覺是當時

香港電影少見的。小說與電影最大的

不同是後者刪減了時代背景的部分，

可能電影想減低社會現實的元素，渲

染愛情文藝的色彩吧。但小說有趣的

地方正是這種既有大時代的情緒，而

又不失個人的選擇。

小說《閨怨》在《星島晚報》連

載（1952年1月17日至3月26日）（電

影於同年5月30日公映，可見製作很

 易文回顧   Evan Yang

Not So Average: The Evolving ‘Self’ 
in 1950s Hong Kong Cinema as 

Reflected in Evan Yang’s Early Works

與眾不同：
從易文的前期作品探討 1950 年代

香港電影中「個人」的形成

黃淑嫻 Mary Wong
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倉猝），小說講述素蓮和竟成本是一

對情人，愛國的竟成在香港淪陷時期

不想受敵人的統治而赴內地當文化工

作，素蓮與家人留在香港。不久素蓮

為了安定的生活和弟弟的學費而嫁給

他們的同學玉章，生有一女小蓮，

住在淺水灣。抗戰勝利後，竟成回來

香港，過著頹廢的生活，過往的政治

夢想幻滅。一天，素蓮和竟成在路上

相遇，舊情復熾，經常相約在跑馬地

的立茜咖啡室，在下雨天聽著馬斯奈

（Massenet）的「沉思曲」，相對無

言。素蓮每天對著沒有愛情的丈夫和

勢利的家婆，感得生活沒有意義，決

定逃離家庭，跟竟成在一起，更安排

妙計假扮在意外中逝世。兩人計劃到

南洋過新生活，豈料小蓮病入膏肓，

素蓮偷偷回家探望愛女，被家婆和丈

夫發現，大吵起來。最後小蓮不幸逝

世，素蓮在爭吵中誤殺玉章，被判入

獄五年。素蓮出獄後萬念俱灰，離開

香港到澳門與弟弟過新生活，怎料竟

成已經在澳門碼頭等著她，兩人輾轉

分隔了十多年，最後得以重聚。

這是典型的大時代愛情故事，

但仔細探究素蓮與竟成分開的原因，

其實並不全因為政治的動盪。竟成這

個人物更貼近當時典型的浪漫愛國青

年，素蓮卻跟他不一樣。素蓮選擇嫁

給富有的玉章是她自己的決定，她是

個渴求安穩的傳統女性，物質和生活

條件對她很重要。在重遇竟成後，她

曾有這樣的幻想：

我忽然奇怪地想到，假如我是和

竟成結婚的，我相信我們一定是很幸

福，即使他比較窮。他的愛情必然是

雋永的。每一次的結婚紀念日，他會

伴著我上夜總會跳舞，他會微笑著祝

我快樂…… 6

小說並未遮掩素蓮帶點貪圖富貴

與享樂的性格。以上的一段想像是她

家庭生活不開心，而希望能在竟成身

上找到快樂作補償，但同時她的內心

又不想捱窮。試想窮人又怎能上夜總

會？另一方面，素蓮並不是情竇初開

的少女，她對竟成有憧憬之餘又有懷

疑。小說寫到他們兩人到半島酒店二

樓晚飯，當時正舉行舞會，很久沒有

跳舞的素蓮與竟成跳起舞來。易文寫

到他們在跳舞時的對話，外表上好像

很輕鬆，但素蓮內裡對竟成是有著懷

疑的：

當年我辜負他的感情，誰敢說今

日他會對我忠實？久別重逢，我才見

過他三次，對於他的生活，他的□□

以及他如今的性格，我是一無所知。7

小說中的素蓮很自保，她在動盪

的時代放棄愛情，尋求生活的安穩；

到了時代平靜了，她又想取回失去的

愛情。她正如竟成所說的：「天下大

亂的時候，每個人都應該為自己找出

路」。8 

易文筆下這個大時代的愛情故事

充滿了個人的矛盾，此小說的敘事呈

現了個人與現實的距離。小說是素蓮

的第一人稱敘事，敘事好像要把讀者

從外在的環境隔離，脫離現實，走進

素蓮的內心。例如素蓮和竟成兩人在

咖啡室相聚的一段，易文把它處理成

很個人感覺：

「我很喜歡『沉思曲』這張片

子。」我想起竟成的話。

……

竟成安詳而又帶著淡淡的哀愁

的臉容，在我的想像裡，起先飄忽易

變，慢慢地外形特出肯定了終而……

終於我看見竟成的臉容出現在我

的面前。

我竟不知道竟成是什麼時候坐在

我的對面。我只覺得「沉思曲」奏完

後，有一個人影閃過我的身邊，接著

「沉思曲」又響起。

我和竟成相對而坐，默默無語。

「為什麼你老是孤獨呢？」我想。

……

我想著想著，覺得自己的眼睛又

濕了。

竟成他在想什麼呢？他為什麼頑

固地沉默著？我知道，他現在不敢打

擾我紊亂的思潮。9

這一段文字的畫面和聲音有精彩

的處理。首先從素蓮憶起竟成的說話

開始，然後腦海中出現了竟成「淡淡

的哀愁的臉容」，這一幅想像的圖畫

又不知不覺的、逐漸的變成了真實，

好像是電影的溶鏡，呈現了變化時的

曖昧性。畫面雖然從想像變成現實，

但敘事的聲音又把讀者扯回個人內在

的世界裡。在這段文字中，我們聽不

到現實的聲音，只是素蓮充滿猜測的

內心獨白。劫後重逢，易文筆下的舊

情人雖然再度並排而坐，但內心有著

重重的距離。

不光是敘事的聲音，小說的結構

亦有特別的安排。小說的結構是層層

疊疊的回憶讓素蓮抒發她的感情，帶

出她個人的時間與現實時間的距離。

小說的敘事不是順時序的。小說開始

的第一回是素蓮從監獄出來之後（讀

者到了第二十九回才明白)，她呆呆的

站在淺水灣的海邊，望著故居，憶起

小蓮和竟成。到了第四回，素蓮走回

到立茜咖啡室，內心好像再一次聽到

「沉思曲」，然後小說在這裡開始帶

我們走進素蓮和竟成重遇的那一天。

然後到了第九回，小說又回到現實的

咖啡室，素蓮從咖啡室漫無目的的走

到她和竟成重逢的巴士站，她的回憶

又再一次回到重逢的那一天。小說就

是這樣在現實和回憶之間兜兜轉轉，

更不時回到過去的同一點上。小說喋

囁的敘事聲音與沉厚的回憶，讓讀者

深深感受素蓮人生的遺憾，跟她一起

走入時間的迷宮。10

《白衣紅淚》、《金縷衣》、
《一丈紅》：沒有完美的人

香港五十年代的電影對人物有

理想化的描繪，當時的電影工作者用

心良苦，視電影不止是商業，更有教

化人群的任務，秉承文以載道的精

神。我們再回頭看1953年的經典作品

《危樓春曉》，片中吳楚帆雖然是的

士司機，但他有無私的高尚品德，導

演把他寫成為當時完美人格的代表。

除了吳楚帆，《危樓春曉》其實還有

別的角色值得我們注意。片中另一個

主角張瑛不甘於貧窮的生活，希望能

夠成為出名的作家，環遊世界。可惜

夢想失敗，後來成為了「收租公」，

變相迫害吳楚帆等曾與他同舟共濟的

窮人，當然他最後還是改過自新。張

瑛在《危樓春曉》不是一個單向的人

物，與別的窮人不同，他是一個有文

化的教書先生，他有能力改變自己的

生活。張瑛一方面與貧窮的大多數住

在一起，但同時又能夠接觸到較富有

的階層，張瑛這樣夾在兩個階層的中

間，造成了他複雜的性格。

易文似乎沒有興趣塑造吳楚帆式

的完美人物，他更有興趣的是好像張

瑛那種的複雜角色。很有趣，他的電

影沒有太多明顯的壞人，但每個人都

不是完美的。與《危樓春曉》同年放

映的作品《白衣紅淚》（1953）是

易文為藝華編寫的電影，此片當時沒

有《危樓春曉》賣座，但現在看來很

有啟發性。《白衣紅淚》講述一名護

士（周曼華飾）一生尋找愛情，但最

後還是感到自己的工作最有意義。周

曼華在社會上遇到很多男性，包括她

軟弱的丈夫，她離開他以後，再遇上

癡情的病人和中年危機的男性等，她

都一一嘗試體諒。片中最難處理的角

色莫過於中年危機的男人。周曼華在

一個有錢家庭當私家護士，外表謙謙

君子的丈夫背著妻子熱烈向她追求，

周曼華以溫柔和包容的態度令他明白

他們是不可能的，希望他能夠懸崖勒

馬。電影沒有把丈夫寫成玩弄女性的

壞蛋，周曼華亦沒有以道德的尺度否

定這個人物。《危樓春曉》和《白衣

紅淚》的主角同樣希望可以改變身邊

的人，但後者更能理解和體諒人性的

弱點。

《白衣紅淚》是易文「都市工作

女性系列」電影較早的一部，往後我

們會看到形形色色的工作女性：包括

《關山行》（1956）中遇上公路倒塌

的女導遊、《空中小姐》（1959）中

挑戰規條的女機艙服務員、《桃李爭

春》（1962）中拼命出位的過埠女歌

星等，易文在展現都市女性面貌的課

題上無疑是先驅者。

易文在1954年為唐煌導演編寫

的電影劇本《金縷衣》（1956）外

表是輕鬆喜劇，內裡卻迫著觀眾接受

人性的缺點。《金縷衣》是《香車美

人》（1959）的前身，兩者都是關於

都市小夫妻的故事，但《金縷衣》中

造寸服裝公司的實景為電影更添懷舊

情緒。故事講述葛蘭和陳厚飾演一對

小夫妻，在洗衣公司樓上租住一個房

間。男的是建築公司的設計師，女的

是家庭主婦，兩人過著平凡的日子，

但一個造寸服裝公司的報紙廣告打亂

了他們平凡的生活。電影從造寸的廣

告開始，然後鏡頭移到葛蘭羨慕的眼

神上。她這個每天要在廚房煮飯洗衫

的主婦希望擁有一件名貴大衣，哪怕

香港天氣不是那麼冷，哪怕她沒有適

合的場合穿，她都希望有一件大衣來

滿足自己。問題是：造寸一件大衣要

一千元，他們的家沒有這筆餘錢。整

部電影就是講述葛蘭如何追求名貴漂

亮的衣服，而陳厚如何想盡辦法滿足

葛蘭的慾望。

《金縷衣》是較早一部探討都市

與物質生活的香港電影。在五十年代

的香港電影中，崇尚物質金錢的人物

很容易二話不說被打成為負面人物，

易文卻要告訴我們每一個都市人總有

一點點的慾望。如果我們要從五十

年代香港電影對女性道德的標準來衡

量，《金縷衣》的葛蘭絕對不及格。

葛蘭並不是一個持家有道的太太，她

其實是一個充滿缺點的女性。她在報

紙上看到了造寸的廣告後，不知為何

收到服裝公司送來的一件大衣，她以

為是舊情人送給她的，歡喜若狂，待

她發現原來是送錯地址，便撲上床上

對著鏡頭大哭大鬧，不願把大衣還給

物主。電影中的葛蘭表現得可愛天真

（所以是一齣輕鬆喜劇），但卻不能

掩飾她是一個貪戀物質的刁蠻女性。

葛蘭甚至不是一個五十年代安份守己

的太太。葛蘭背著陳厚與有錢的舊情

人郊遊和去夜總會，其實她並不是真

的要背著丈夫鬼混，她享受的是這些

可以讓她穿漂亮衣服的場合，哪怕她

的名貴衣服是從樓下洗衣店不擇手段

借回來的。

《金縷衣》的人物與生活背景

息息相關，並不是抽空的想像。電影

中的都市文化背景是重要的元素，葛

蘭從報紙上看到造寸的廣告，而挑起

她對物質的慾望。她其實沒有親自走

到造寸公司，而是受到廣告的影響。

《金縷衣》巧妙地帶出了現代都市廣

告的效力，它可以為不同階層的人編

織夢想。有趣的是，每天走到造寸公

司偷看大衣的人其實是陳厚這個充滿

傻勁的丈夫。電影的情節強調他每天

下班後都會獨自走到造寸公司的櫥窗

前，以羨慕的眼光偷望那件一千元的

女裝大衣。電影的處理真有趣，走到

造寸的不是喜歡大衣的葛蘭，反而是

希望有能力買到這大衣的陳厚。逐漸

買大衣給太太變成了陳厚的工作目標

和人生希望，為此他不惜陪客人的姨

太太逛街、喝下午茶，希望自己的設

計能夠通過。想深一層，陳厚比葛蘭

其實更沉迷於物質當中，不同的是：

一個負責買，一個負責穿。易文好像

要告訴我們：如果你接受葛蘭這個可

愛的太太和陳厚這個滑稽的丈夫，你

要把他們的缺點一同接受下來。

易文在加入電懋之前，為不少電

影公司撰寫劇本，以上討論的幾齣電

影便是這個時期的作品，以國語電影

為主。無疑，易文較少與粵語電影工

作者合作，但現時看到唯一一齣與他

有直接關係的粵語電影

《一丈紅》（1952）

是部相當特別的電影，

令人不禁推測如果粵語

電影當年繼續與易文合

作，可能會有不同方向

的發展。

《一丈紅》是易文

以諸葛郎的筆名在《星

島晚報》刊登的連圖小

說（1949年5月17日至

8月4日），其後又連載

《一丈紅新傳》（1950

年10月29日至1951年1月18日）11。

這個小說是易文在1949年重臨香港後

較早刊登的小說。小說刊登期間，正

是政治大局變化之時，易文似乎仍然

是專注於個人，與社會革命保持著有

體的距離。據香港電影資料館的網頁

記載，張瑛覺得小說很感人，所以投

資開拍，自己當主角，請來《危樓春

曉》的導演李鐵執導。《一丈紅》的

原著我仍正搜集中，但因截稿時限迫

在眉睫，為免編輯同事遭殃，所以我

先跟大家討論電影，往後有機會再把

電影與原著比較閱讀。

《一丈紅》的主角紅線女飾演

城中名交際花一丈紅，張瑛飾演舞廳

的小廝阿童。故事講一丈紅擅於玩弄

男人，顛倒眾生，但馮應湘飾演的黃

《閨怨》Always in My Heart

12 HKFA Newsletter  August 2009
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倉猝），小說講述素蓮和竟成本是一

對情人，愛國的竟成在香港淪陷時期

不想受敵人的統治而赴內地當文化工

作，素蓮與家人留在香港。不久素蓮

為了安定的生活和弟弟的學費而嫁給

他們的同學玉章，生有一女小蓮，

住在淺水灣。抗戰勝利後，竟成回來

香港，過著頹廢的生活，過往的政治

夢想幻滅。一天，素蓮和竟成在路上

相遇，舊情復熾，經常相約在跑馬地

的立茜咖啡室，在下雨天聽著馬斯奈

（Massenet）的「沉思曲」，相對無

言。素蓮每天對著沒有愛情的丈夫和

勢利的家婆，感得生活沒有意義，決

定逃離家庭，跟竟成在一起，更安排

妙計假扮在意外中逝世。兩人計劃到

南洋過新生活，豈料小蓮病入膏肓，

素蓮偷偷回家探望愛女，被家婆和丈

夫發現，大吵起來。最後小蓮不幸逝

世，素蓮在爭吵中誤殺玉章，被判入

獄五年。素蓮出獄後萬念俱灰，離開

香港到澳門與弟弟過新生活，怎料竟

成已經在澳門碼頭等著她，兩人輾轉

分隔了十多年，最後得以重聚。

這是典型的大時代愛情故事，

但仔細探究素蓮與竟成分開的原因，

其實並不全因為政治的動盪。竟成這

個人物更貼近當時典型的浪漫愛國青

年，素蓮卻跟他不一樣。素蓮選擇嫁

給富有的玉章是她自己的決定，她是

個渴求安穩的傳統女性，物質和生活

條件對她很重要。在重遇竟成後，她

曾有這樣的幻想：

我忽然奇怪地想到，假如我是和

竟成結婚的，我相信我們一定是很幸

福，即使他比較窮。他的愛情必然是

雋永的。每一次的結婚紀念日，他會

伴著我上夜總會跳舞，他會微笑著祝

我快樂…… 6

小說並未遮掩素蓮帶點貪圖富貴

與享樂的性格。以上的一段想像是她

家庭生活不開心，而希望能在竟成身

上找到快樂作補償，但同時她的內心

又不想捱窮。試想窮人又怎能上夜總

會？另一方面，素蓮並不是情竇初開

的少女，她對竟成有憧憬之餘又有懷

疑。小說寫到他們兩人到半島酒店二

樓晚飯，當時正舉行舞會，很久沒有

跳舞的素蓮與竟成跳起舞來。易文寫

到他們在跳舞時的對話，外表上好像

很輕鬆，但素蓮內裡對竟成是有著懷

疑的：

當年我辜負他的感情，誰敢說今

日他會對我忠實？久別重逢，我才見

過他三次，對於他的生活，他的□□

以及他如今的性格，我是一無所知。7

小說中的素蓮很自保，她在動盪

的時代放棄愛情，尋求生活的安穩；

到了時代平靜了，她又想取回失去的

愛情。她正如竟成所說的：「天下大

亂的時候，每個人都應該為自己找出

路」。8 

易文筆下這個大時代的愛情故事

充滿了個人的矛盾，此小說的敘事呈

現了個人與現實的距離。小說是素蓮

的第一人稱敘事，敘事好像要把讀者

從外在的環境隔離，脫離現實，走進

素蓮的內心。例如素蓮和竟成兩人在

咖啡室相聚的一段，易文把它處理成

很個人感覺：

「我很喜歡『沉思曲』這張片

子。」我想起竟成的話。

……

竟成安詳而又帶著淡淡的哀愁

的臉容，在我的想像裡，起先飄忽易

變，慢慢地外形特出肯定了終而……

終於我看見竟成的臉容出現在我

的面前。

我竟不知道竟成是什麼時候坐在

我的對面。我只覺得「沉思曲」奏完

後，有一個人影閃過我的身邊，接著

「沉思曲」又響起。

我和竟成相對而坐，默默無語。

「為什麼你老是孤獨呢？」我想。

……

我想著想著，覺得自己的眼睛又

濕了。

竟成他在想什麼呢？他為什麼頑

固地沉默著？我知道，他現在不敢打

擾我紊亂的思潮。9

這一段文字的畫面和聲音有精彩

的處理。首先從素蓮憶起竟成的說話

開始，然後腦海中出現了竟成「淡淡

的哀愁的臉容」，這一幅想像的圖畫

又不知不覺的、逐漸的變成了真實，

好像是電影的溶鏡，呈現了變化時的

曖昧性。畫面雖然從想像變成現實，

但敘事的聲音又把讀者扯回個人內在

的世界裡。在這段文字中，我們聽不

到現實的聲音，只是素蓮充滿猜測的

內心獨白。劫後重逢，易文筆下的舊

情人雖然再度並排而坐，但內心有著

重重的距離。

不光是敘事的聲音，小說的結構

亦有特別的安排。小說的結構是層層

疊疊的回憶讓素蓮抒發她的感情，帶

出她個人的時間與現實時間的距離。

小說的敘事不是順時序的。小說開始

的第一回是素蓮從監獄出來之後（讀

者到了第二十九回才明白)，她呆呆的

站在淺水灣的海邊，望著故居，憶起

小蓮和竟成。到了第四回，素蓮走回

到立茜咖啡室，內心好像再一次聽到

「沉思曲」，然後小說在這裡開始帶

我們走進素蓮和竟成重遇的那一天。

然後到了第九回，小說又回到現實的

咖啡室，素蓮從咖啡室漫無目的的走

到她和竟成重逢的巴士站，她的回憶

又再一次回到重逢的那一天。小說就

是這樣在現實和回憶之間兜兜轉轉，

更不時回到過去的同一點上。小說喋

囁的敘事聲音與沉厚的回憶，讓讀者

深深感受素蓮人生的遺憾，跟她一起

走入時間的迷宮。10

《白衣紅淚》、《金縷衣》、
《一丈紅》：沒有完美的人

香港五十年代的電影對人物有

理想化的描繪，當時的電影工作者用

心良苦，視電影不止是商業，更有教

化人群的任務，秉承文以載道的精

神。我們再回頭看1953年的經典作品

《危樓春曉》，片中吳楚帆雖然是的

士司機，但他有無私的高尚品德，導

演把他寫成為當時完美人格的代表。

除了吳楚帆，《危樓春曉》其實還有

別的角色值得我們注意。片中另一個

主角張瑛不甘於貧窮的生活，希望能

夠成為出名的作家，環遊世界。可惜

夢想失敗，後來成為了「收租公」，

變相迫害吳楚帆等曾與他同舟共濟的

窮人，當然他最後還是改過自新。張

瑛在《危樓春曉》不是一個單向的人

物，與別的窮人不同，他是一個有文

化的教書先生，他有能力改變自己的

生活。張瑛一方面與貧窮的大多數住

在一起，但同時又能夠接觸到較富有

的階層，張瑛這樣夾在兩個階層的中

間，造成了他複雜的性格。

易文似乎沒有興趣塑造吳楚帆式

的完美人物，他更有興趣的是好像張

瑛那種的複雜角色。很有趣，他的電

影沒有太多明顯的壞人，但每個人都

不是完美的。與《危樓春曉》同年放

映的作品《白衣紅淚》（1953）是

易文為藝華編寫的電影，此片當時沒

有《危樓春曉》賣座，但現在看來很

有啟發性。《白衣紅淚》講述一名護

士（周曼華飾）一生尋找愛情，但最

後還是感到自己的工作最有意義。周

曼華在社會上遇到很多男性，包括她

軟弱的丈夫，她離開他以後，再遇上

癡情的病人和中年危機的男性等，她

都一一嘗試體諒。片中最難處理的角

色莫過於中年危機的男人。周曼華在

一個有錢家庭當私家護士，外表謙謙

君子的丈夫背著妻子熱烈向她追求，

周曼華以溫柔和包容的態度令他明白

他們是不可能的，希望他能夠懸崖勒

馬。電影沒有把丈夫寫成玩弄女性的

壞蛋，周曼華亦沒有以道德的尺度否

定這個人物。《危樓春曉》和《白衣

紅淚》的主角同樣希望可以改變身邊

的人，但後者更能理解和體諒人性的

弱點。

《白衣紅淚》是易文「都市工作

女性系列」電影較早的一部，往後我

們會看到形形色色的工作女性：包括

《關山行》（1956）中遇上公路倒塌

的女導遊、《空中小姐》（1959）中

挑戰規條的女機艙服務員、《桃李爭

春》（1962）中拼命出位的過埠女歌

星等，易文在展現都市女性面貌的課

題上無疑是先驅者。

易文在1954年為唐煌導演編寫

的電影劇本《金縷衣》（1956）外

表是輕鬆喜劇，內裡卻迫著觀眾接受

人性的缺點。《金縷衣》是《香車美

人》（1959）的前身，兩者都是關於

都市小夫妻的故事，但《金縷衣》中

造寸服裝公司的實景為電影更添懷舊

情緒。故事講述葛蘭和陳厚飾演一對

小夫妻，在洗衣公司樓上租住一個房

間。男的是建築公司的設計師，女的

是家庭主婦，兩人過著平凡的日子，

但一個造寸服裝公司的報紙廣告打亂

了他們平凡的生活。電影從造寸的廣

告開始，然後鏡頭移到葛蘭羨慕的眼

神上。她這個每天要在廚房煮飯洗衫

的主婦希望擁有一件名貴大衣，哪怕

香港天氣不是那麼冷，哪怕她沒有適

合的場合穿，她都希望有一件大衣來

滿足自己。問題是：造寸一件大衣要

一千元，他們的家沒有這筆餘錢。整

部電影就是講述葛蘭如何追求名貴漂

亮的衣服，而陳厚如何想盡辦法滿足

葛蘭的慾望。

《金縷衣》是較早一部探討都市

與物質生活的香港電影。在五十年代

的香港電影中，崇尚物質金錢的人物

很容易二話不說被打成為負面人物，

易文卻要告訴我們每一個都市人總有

一點點的慾望。如果我們要從五十

年代香港電影對女性道德的標準來衡

量，《金縷衣》的葛蘭絕對不及格。

葛蘭並不是一個持家有道的太太，她

其實是一個充滿缺點的女性。她在報

紙上看到了造寸的廣告後，不知為何

收到服裝公司送來的一件大衣，她以

為是舊情人送給她的，歡喜若狂，待

她發現原來是送錯地址，便撲上床上

對著鏡頭大哭大鬧，不願把大衣還給

物主。電影中的葛蘭表現得可愛天真

（所以是一齣輕鬆喜劇），但卻不能

掩飾她是一個貪戀物質的刁蠻女性。

葛蘭甚至不是一個五十年代安份守己

的太太。葛蘭背著陳厚與有錢的舊情

人郊遊和去夜總會，其實她並不是真

的要背著丈夫鬼混，她享受的是這些

可以讓她穿漂亮衣服的場合，哪怕她

的名貴衣服是從樓下洗衣店不擇手段

借回來的。

《金縷衣》的人物與生活背景

息息相關，並不是抽空的想像。電影

中的都市文化背景是重要的元素，葛

蘭從報紙上看到造寸的廣告，而挑起

她對物質的慾望。她其實沒有親自走

到造寸公司，而是受到廣告的影響。

《金縷衣》巧妙地帶出了現代都市廣

告的效力，它可以為不同階層的人編

織夢想。有趣的是，每天走到造寸公

司偷看大衣的人其實是陳厚這個充滿

傻勁的丈夫。電影的情節強調他每天

下班後都會獨自走到造寸公司的櫥窗

前，以羨慕的眼光偷望那件一千元的

女裝大衣。電影的處理真有趣，走到

造寸的不是喜歡大衣的葛蘭，反而是

希望有能力買到這大衣的陳厚。逐漸

買大衣給太太變成了陳厚的工作目標

和人生希望，為此他不惜陪客人的姨

太太逛街、喝下午茶，希望自己的設

計能夠通過。想深一層，陳厚比葛蘭

其實更沉迷於物質當中，不同的是：

一個負責買，一個負責穿。易文好像

要告訴我們：如果你接受葛蘭這個可

愛的太太和陳厚這個滑稽的丈夫，你

要把他們的缺點一同接受下來。

易文在加入電懋之前，為不少電

影公司撰寫劇本，以上討論的幾齣電

影便是這個時期的作品，以國語電影

為主。無疑，易文較少與粵語電影工

作者合作，但現時看到唯一一齣與他

有直接關係的粵語電影

《一丈紅》（1952）

是部相當特別的電影，

令人不禁推測如果粵語

電影當年繼續與易文合

作，可能會有不同方向

的發展。

《一丈紅》是易文

以諸葛郎的筆名在《星

島晚報》刊登的連圖小

說（1949年5月17日至

8月4日），其後又連載

《一丈紅新傳》（1950

年10月29日至1951年1月18日）11。

這個小說是易文在1949年重臨香港後

較早刊登的小說。小說刊登期間，正

是政治大局變化之時，易文似乎仍然

是專注於個人，與社會革命保持著有

體的距離。據香港電影資料館的網頁

記載，張瑛覺得小說很感人，所以投

資開拍，自己當主角，請來《危樓春

曉》的導演李鐵執導。《一丈紅》的

原著我仍正搜集中，但因截稿時限迫

在眉睫，為免編輯同事遭殃，所以我

先跟大家討論電影，往後有機會再把

電影與原著比較閱讀。

《一丈紅》的主角紅線女飾演

城中名交際花一丈紅，張瑛飾演舞廳

的小廝阿童。故事講一丈紅擅於玩弄

男人，顛倒眾生，但馮應湘飾演的黃

《一丈紅》連圖小說（《星島晚報》，1949年6月24日）
Serial novel Girl in Red (Sing Tao Evening Post dated 24 June 1949)

13
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三公子不甘被玩弄，在舞廳與一丈紅

大打出手，一丈紅被推在地上，斷了

背骨，不能再從事舞女的工作。劇情

其實從這裡才轉入主題，阿童雖然身

份低微，但不甘一丈紅被欺負，仗義

出手，結果連自己的飯碗也不保。一

丈紅失去了走動的能力，躺在床上，

失去所有朋友和客人，只有阿童來探

望她，她不止沒有感謝他，反而奚落

他身份低微。潦倒的一丈紅在沒有選

擇之下，只能搬到阿童簡陋的居所，

整天睡在床上發脾氣。阿童為了滿足

一丈紅物質的慾望開始當起小偷，但

一丈紅從不感謝他。在一次偶然的機

會，一丈紅與舊相好張醫生（黃楚山

飾）相遇，他逐漸醫好了她的病。一

丈紅終於能夠再走動，更在以往欺負

她的人面前耀武揚威，但她對阿童的

態度始終沒有改變。最後阿童再為她

偷珠寶，更誤殺了黃三公子，被判入

獄。

如果這齣電影的阿童是暗戀一

丈紅，故事就很容易說明，但電影有

趣的地方就是阿童這個角色人如其

名，是一個充滿童真的人，電影中沒

有一個鏡頭表示他對一丈紅有愛情的

傾慕；甚至到了一丈紅痊癒，他都覺

得她與張醫生才是合拍的一對，不好

意思跟他們一起到咖啡室打擾他們談

心。另一方面，一丈紅的性格是另一

個極端，她是極度自私的人。電影到

了最後她還是責備阿童為甚麼偷東

西，好像阿童是她一個管教不善的孩

子。電影結局雖然安排一丈紅向獄中

的阿童表示自己已痛改前非，但這個

鏡頭就好像是為了當時的觀眾而設的

心理補償。

阿童幫忙一丈紅的原因是出於

赤子之心，完全不講求回報，不渴求

擁有甚麼。電影把這種近乎完美的人

格放在一個殘酷的現實中，目的不是

令觀眾同情阿童，而是通過一丈紅對

他的折磨，讓觀眾思考這樣完美的

人、無私的人在現實社會中是可行的

嗎？電影沒有否定阿童，但好像是

問像阿童這樣完美無瑕的人真的能夠

拯救一丈紅？還是只讓她繼續沉迷

於個人的夢想中？《一丈紅》的故

事令我想到杜思妥也夫斯基（Fyodor 

Dostoyevsky）的《白痴》（Idiot），

小說中的男主角梅斯金好像是基督的

化身，拯救身邊精神受到折磨的朋

友，但這樣無私的行為在現實生活中

可行嗎？還是從頭至尾他只是一個白

痴呢？黑澤明在1951年改編了《白

痴》，把場景搬到寒冷的北海道；

《一丈紅》也可以視為香港對《白

痴》的回應，而易文把場景搬到他最

熟悉的舞場上。

小結：從矛盾的二十歲開始……
易文的作品對個人的探索早於

同時期的電影。他作品中的個人並不

是為了逃避社會，或者是一種對世界

浪漫的想像，如果我們細讀易文的生

平和文章，我們可以理解他如何在政

治、社會和家庭的牽制中努力尋找個

人的位置。易文在二十歲（1940年）

那年以楊彥岐的名字在香港《宇宙

風》第二十期刊登了一篇名為〈二十

散記〉的文章，當中我們已經看到一

個複雜的易文。首先，我們看到一個

少年浪漫的易文：

我愛海，因為海比山更神奇；

我愛煙，因為煙比雲飛得更快；我愛

夜，因為夜間比白天更美。對了，美

就是真理！我為什麼要活下去？為了

這滿世界的美，滿世界的真理！（頁

150）

易文以近乎詩的散文句字，談

到他和大自然景物的關係，寫到他如

何探索人生的真理，令人不禁想起英

國浪漫詩人華滋華（Wordsworth）的

作品，充分表現了成長中的年輕知識

份子對世界的好奇。但三十年代的中

國是動盪的年代，現實的壓力是無處

不在的。易文經常四處遷移，他在文

中談到每到一個城市，他都有外來人

的感覺，這個感覺不斷在他的童年出

現。另外，易文從他的父親楊千里身

上更看到另一個世界：

第一次，我看到父親忙著，差一

點忙掉性命；第一次，又看到父親緊

張起來。我知道，一個從政的人不能

不忙，不能不緊忙；不忙，北伐那能

成功？不緊張，就得亡國！（頁151）

易文雖然嚮往浪漫和自由，但他

對背負著國家包袱的父親非常尊敬。

易文其後在聖約翰大學主修政治，但

他沒有隨父親從政，反而投身於所謂

的娛樂電影事業，閒時喜歡到舞廳消

遣，我猜想他是有意與政治保持一段

距離。易文在他二十歲前跟劉吶鷗和

穆時英等是好友，大家對電影有著濃

厚的興趣，然而朋友之間談文說藝的

關係最後演變成政治的考慮。當穆時

英和劉吶鷗先後被暗殺，易文避免無

辜受牽連，只好逃到香港來 12。藝術

與政治之間千絲萬縷的關係令易文往

後更能體會個人在大時代的處境。

易文的電影和文學作品為研究

戰後五十年代的香港文化提供了一個

新的角度。或許，下一次我們再說到

五十年代，我們不光是看到《危樓春

曉》中的一眾快富巷的居民，我們看

到的還有《天長地久》的吳楚帆、

《白衣紅淚》的周曼華、《金縷衣》

的葛蘭、《一丈紅》的張瑛…… 

黃淑嫻，香港大學比較文學系博士，現任嶺南

大學中文系助理教授，研究範疇包括文學與電

影。著有《女性書寫：電影與文學》；編有

《香港文化多面睇》、《香港文學電影片目

1913-2000》等。

1. 見蒲鋒、李照興編：《經典200──最佳華語

電影二百部 》（增訂版），香港：香港電影評論

學會，2005，頁100-101。

2. 《有生之年──易文年記》（藍天雲編，香

港：香港電影資料館，2009）收錄了易文散文

四篇（頁106-125），此書出版之前易文的一

篇寫於1941年的散文〈香港半年〉曾收於盧瑋

鑾編：《香港的憂鬱：文人筆下的香港（1925-

1941）》，香港：華風書局，1983，頁207-

211；有關研究的文章，可參考黃淑嫻：〈 重塑

五○年代南來文人的形象：易文的文學與電影初

探 〉，《香港文學》，2009年7月號，頁86-91。

3. 見林年同：〈五十年代粵語電影研究中的幾個

問題〉，《鏡游》，台北：丹青圖書有限公司，

1987，頁93-116。

4. 同註3，頁113。

5. 有關易文的文學創作年表，可參考《有生之年

──易文年記》，同註2，頁150-151。

6. 《閨怨》連載小說，《星島晚報》，1952年1

月26日。

7. 同註6，1952年2月8日；由於報紙已太陳舊，

有兩個字無法看清楚。

8. 同註6，1952年2月1日。

9. 同註6，1952年2月5日。

10. 現在距離這個小說發表的時間有五十多年

了，我基本上是以中篇小說的形式來閱讀，一口

氣把它讀完；但試想你是1952年追讀連載小說的

讀者，如果你沒有把每日的報紙好好留下來，不

時查閱一下今天的素蓮是在現實或是在回憶中，

我想你一定會迷失在時間裡。

11. 梁秉鈞、黃淑嫻編：《香港文學電影片目

1913-2000》，香港：嶺南大學人文學科研究中

心，2005，頁84。

12.《有生之年──易文年記》，同註2，頁54。
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I had the good fortune in May this 
year to represent the Hong Kong 

Film Archive at the Southeast Asia-
Pacific Audiovisual Archive Association 
(SEAPAVAA) Conference and General 
Assembly. The host of the conference 
this year was the National Archives of 
Indonesia, and the conference, with 
a theme on ‘Collection and Access 
Development: Two Sides of the Same 
Coin’, was held in Bandung and Jakarta 
from May 15 to 20. The programme 
consisted of seminars, the annual 
assembly, the film screening night, 
workshops, excursions and visits to 
organisations devoted to audiovisual 
materials in Indonesia.

SEAPAVAA was es tab l i shed 
in 1996, with a goal to promote the 
preservation and collection of audiovisual 
materials. The majority of its members 
are made up of audiovisual archives in 
Southeast Asia and the Pacific region 
and their staff. Through academic papers 
and personal exchanges, participants of 
the conference discussed the current 
situation and the future trends of the two 
primary functions of archives: collection 
and access. Below is a brief summary of 

some of the interesting topics covered at 
the conference:
Audiovisual heritage: materials of 
audiovisual heritage include clips of sound 
and films created by humans, and all 
other relevant data, documents, objects, 
artefacts, images and technology. 
Orphan films: f i lms may become 
orphaned or abandoned in a number 
of ways. Materially, they may not have 
received proper care. Commercially, 
they may never have been distributed. 
Culturally, they may have failed to 
satisfy the censors. Politically, they may 
have been produced under the aegis 
of a former regime. We have had the 
experience of recovering old Hong 
Kong films from movie theatres and film 
developing companies overseas. In 
some other countries, some scholars and 
archives are keen to collect and study 
orphan films.

Obsolete audiovisual formats: with the 
quick turnover of audiovisual technology, 
the Blu-ray Disc being one of the latest 
examples, audiovisual information stored 
in old formats will be forgotten. They may 
be kept in the stores of archives, or in 
our own homes, but when the machines 
that are used to play them become 

defunct, the precious sound and image 
contained therein will vanish.
The World Day for Audiovisual 
Heritage: UNESCO has designated 
October 27 of each year as the World 
Day for Audiovisual Heritage. On that day, 
many countries will hold events to promote 
the preservation of audiovisual heritage, 
and educate the public its significance. 
Hong Kong is now actively considering 
joining the rank of countries to celebrate 
the occasion.

My participation in the conference 
has brought me in touch with many 
experts in the audiovisual field, allowing 
me to exchange views with them, and 
broadening my own horizon in the 
process. (Translated by Tam King-fai)  

Koven Lo is Assistant Curator I (Conservation) of 

the HKFA.

2009年5月，我有幸代表香港電影資

料館出席一年一度的東南亞太平洋

影音資料館協會（SEAPAVAA）周年

大會。今屆的主辦機構是印尼國家資

料館，主題是「收集與使用發展：一

個錢幣的兩面」，會議於5月15日至20

日於印尼的萬隆及雅加達舉行，活動

計有學術研討會、年會、電影放映之

夜、工作坊、短途旅遊及參觀印尼的

影音資料組織。

SEAPAVAA成立於1996年，致力

提倡影音資料的保存及收集，成員大

部分是東南亞及大洋洲地區的影音資

料館及影音資料從業人員。在會議

上，各與會代表通過發表學術文章及

經驗交流，探討「收集」及「使用」

這兩個資料館主要職能在各資料館的

情況和未來趨勢。讓我把當中比較有

趣的話題向大家簡單介紹：

影音遺產─包括一切人為創造的聲

音及動畫片段，亦包括相關的資訊、

文件、物件、文物、圖像及技術。 

孤兒電影─被遺棄的電影或片段。

它可以是物質上被遺棄，例如沒有妥

善保存；商業上被遺棄，例如從沒有

發行；文化上被遺棄，例如不能通過

電檢的片段；政治上被遺棄，例如由

前政權所支持製作的影片，等等。我

們曾經在海外的戲院及電影沖印公司

尋回香港的舊電影，外國亦有一些資

料館及學者專門收集及研究孤兒電

影。

陳舊過時的影音制式─當影音制式

不斷推陳出新，例如藍光影碟，舊制

式的影音資料便會被遺忘。它們存在

於資料館的倉庫中，又或在你和我的

家中，當用作播放它們的機器有朝一

日全壞掉之後，當中的寶貴影音遺產

便會隨之而消失。 

世界影音遺產日─每年的10月27日

已被聯合國教科文組織列為世界影音

遺產日。在那一天，世界各地多個國

家會舉行提倡及推廣保存影音遺產的

活動，亦會教育市民認識甚麼是影音

遺產。香港現正積極考慮加入慶祝世

界影音遺產日的行列呢！ 

此行讓我認識了不少影音資料界

的專家，彼此交流工作心得，亦擴闊

了眼界，獲益良多。  

勞啟明為香港電影資料館一級助理館長（修復）

動態 Events

第十三屆東南亞太平洋
影音資料館協會周年大會
The 13th SEAPAVAA Conference and General Assembly 勞啟明 Koven Lo

主辦機構印尼國家資料館
Host of the conference: National Archives of Indonesia



為進一步推廣電影文化到社區，香港電影資料

館與南方影業有限公司合作，在6月14日康樂

及文化事務署娛樂節目辦事處於保安道遊樂場舉辦

的「我的心水我的寶  呼朋喚友深水埗」社區嘉年

華中，安排一場免費戶外放映，作為當日的壓軸節

目。當晚八時，粵劇名伶馬師曾及紅線女主演的經

典粵劇電影《搜書院》（1957）在星空下放映，

觀眾人數多達八百多人。是次為電影資料館首度策

劃的戶外放映活動，並望於來日繼續為市民舉辦更

多同類型節目。

T o further promote film culture in local communities, the HKFA joined hands with Southern Film Co Ltd to present a 
free outdoor film show at 8pm, June 14, at Po On Road Playground. The screening was one of the highlights of ‘Sham 

Shui Po Pleasure Hunting’, a community carnival organised by LCSD’s Entertainment Office. Under the starry sky, over 
800 people gathered to watch The Lost Kite (1957) starring Cantonese opera greats Ma Si-tsang and Hung Sin Nui. This 
is the first outdoor film programme ever curated by the HKFA, and we are planning to offer similar events in the days to 
come. 

1909年對香港來說是充滿傳奇色彩的一年：《偷燒

鴨》據聞是在這年拍成的，或許標誌著香港電影

的誕生。由是，當我身處意大利波洛尼亞老電影欣賞

展時，格外留意「回眸一百年」這個一年一度的專題

節目，飽覽一整個世紀前的老電影。影片主要來自西

方國家，分作十一個類別放映，故事敘述和拍攝技巧

均見細緻，在在顯示電影當時已頗為成熟。該年也是

早期影史的轉捩點，電影界開始推陳出新，更在米蘭

舉行了全球首個國際電影節。

除了早期電影之外，波洛尼亞老電影欣賞展並推

出眾多不同類型的節目，包括新近修復的經典名作，

如已故台灣導演楊德昌的《牯嶺街少年殺人事件》

（1991），以至推介一些較少人認識的影人，如意大

利導演維多里奧葛他費域。

何思穎為香港電影資料館節目策劃

1 909 is a mythic year for Hong Kong, when Stealing the Roast 
Duck was said to be made, marking the supposed beginning 

of our cinema. That’s why when I attended the Il Cinema Ritrovato in 
Bologna, Italy, I focused on the annual series 'A Hundred Years Ago', 
which presented films from a century ago. Works from mostly Western 
countries were shown in eleven categories, revealing that cinema was 
already much evolved, with sophisticated storytelling and techniques. 
The year was a turning point in early cinema, when certain practices 
were abandoned and new trends materialised. An event held in Milan 
also became the first ever international film festival. 

Il Cinema Ritrovato also offered a wide variety of programmes, 
from newly restored classics, such as the late Edward Yang’s A Brighter 
Summer Day (1991), to retrospectives on lesser known artists, like 
those on the Italian director Vittorio Cottafavi. 

Sam Ho is Programmer of the HKFA.
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動態 Events

戶外放映活動
Outdoor Film Show

回眸一百年……
A Hundred Years Ago…

捐贈者芳名 Donors
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香港電台
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電影人製作有限公司

寰宇影片發行有限公司
Fable Films Limited
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何思穎先生
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《利里島的紙業》（1909）劇照
A still from the Italian film L’industria 
della carta al’isola del Liri, made in 1909.

何思穎 Sam Ho
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