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每年冬去春來，藉著響應香港國際電影節於三、四月間舉行這個契機，資料館呈獻最珍

貴的館藏。散佚多年的費穆（1906-51）作品《孔夫子》（1940）面世，編導易文（原名楊

彥岐，1920-78）的自傳式年記出土，都是令人興奮的發現。《孔夫子》幾經轉折，修復後於

四月隆重放映。本館出版的《國泰故事》（2002）早於年前售罄，增訂本湊合國泰主將易文

的年記一同推出，份量倍加。

節目、研究、出版這幾個環節相輔相成。何思穎在策劃「唐滌生的電影世界」活動的同

時，提出了好些問題、研究的方向。相信有關唐滌生的研究會延續下去。

口述歷史計劃的進行亦時有突破。除了在港邀約影人進行訪問，我們喜得遠在美國的

于素秋親述往事，錄製下來交給資料館，實在難得。她那英姿颯颯的俠女形象早已深入人

心，她自己念念不忘、最是緬懷的，倒是鮮為人知的少時刀馬旦日子，叫人聽得津津有味。

[clkwok@lcsd.gov.hk]

Each year as the end of winter ushers in the spring, the Hong Kong Film Archive, in response 
to the Hong Kong International Film Festival held in March and April, takes the opportunity to 
showcase some of the most treasured films in its collection. A recently rediscovered print of 
Confucius (1940), by master director Fei Mu (1906–51), along with the autobiography of writer-
director Evan Yang (1920–78), are among this year’s exciting offerings. The HKFA will also launch 
a new edition of The Cathay Story. First published in 2002 and out of print for several years, the 
expanded new edition along with the publication of the autobiography, will provide new insight into 
the Cathay era.

There are also exciting new developments in our Oral History Project. Apart from conducting 
local interviews with members of the Hong Kong film community, we had the privilege of 
corresponding with Ms Yu So-chow in the United States. Ms Yu graciously recorded a personal 
account of her experiences for the HKFA. Ms Yu’s iconic silver screen presence left an indelible 
impression on audiences early on. She fondly reminisces and reveals little known facts such as 
her early days in Peking opera. The HKFA is honoured to present this rare and fascinating glimpse 
into her career. [clkwok@lcsd.gov.hk]

「熒幕新潮：許鞍華＋嚴浩的電視影片」、「兒女情長：易文電影」、
「修復經典《孔夫子》」節目詳情見《展影》及資料館網頁。 
For details of HKFA programmes please refer to ProFolio and our website.
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封面：唐槐秋飾孔夫子

Cover: Master Kung played by Tang Huaiqiu in Confucius 

（圖左至右）《國泰故事》（增訂本），內附光碟載有文章英譯；易文親撰《有生之年：易文年記》；1940年的《孔夫子》影片特
刊內容詳盡，幾近七十年後的今天，資料館出版的電影場刊輯錄當中部分文章外，並有當代學者論述。

(From left) The Cathay Story (Revised Edition) includes a complimentary CD-ROM complete with English translation; Evan Yang; A 
special publication to celebrate the presentation of Confucius featuring excerpts from the 1940 house programme, reprinted almost 70 
years after its original publication, and contemporary reviews by noted scholars.

鳴謝：國泰─KERIS影片私人有限公司、澳洲國家音像資料館、于素秋女士、李盈女士、麥耀文先生、
費明儀女士、楊見平先生
Acknowledgements: Cathay-Keris Films Pte Ltd, The Australian National Film and Sound Archive, Ms Barbara Fei, 
Ms Rosanna Lee, Mr Michael Mak, Mr Michael Yang, Ms Yu So-chow
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費
穆 於 1 9 4 0 年 初 開 拍 《 孔 夫

子》，本來的預算是三萬元、

同年三月拍竣，但到了八月已耗費八

萬，影片還沒有完成，據說最後用了

十六萬；此時，原來風風火火的古裝

片熱潮已冷卻下來，接著民間故事片

流行了一段短暫時期後，也漸漸走向

時裝片。影片終於1940年12月19日晚

上九時在金城戲院首映，直至除夕，

十一日後在新開不久的首輪戲院金都

重映，只放映了一星期就慘淡收場。

翻閱《孔夫子》上映前後的《申

報》，有兩點很值得我們留意。其

一，出資攝製此片的民華公司，雖

然只是製片業的「初哥」，卻有一套

非常完整的推廣和宣傳策略；影片

正式公映前半個多月，他們已開始

公開發售「七色封面、八開大本、

銅圖千幅」的影片特刊（《申報》，

1940/12/14），不但在報上的電影版

一切要由上海淪陷說起。

從1937年11月底上海淪陷起，到1941年12月8日太平洋戰爭爆發，日軍進入租

界止，上海租界變成了一個孤島。踏進在這段晦暗不明的歷史時期，本來已經

夠複雜的租界，政治環境越形險惡，奇怪的是，電影業卻很快從起初的蕭條恢

復過來，形成了一片表面繁華的景象。大抵看過杜魯福的《最後一班地下車》

（Le dernier m tro，1980）的，都會明白越是在艱辛壓抑的環境裡，人們越是

需要避難所，好讓疲憊的身心透透氣，開個小差。就是在這段非常時期裡，長

袖善舞、觸覺敏銳的張善琨攝製了古裝故事片《木蘭從軍》（1939），娛樂大

眾的同時，也觸動了不少人的愛國情緒，掀起了古裝片的熱潮。

History and 
Aesthetics: 
Some 
Thoughts on 
Confucius
黃愛玲 Wong Ain-ling

歷史與美學
—談《孔夫子》

費穆 Fei Mu

修復經典 Restored Classic
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刊登廣告，還舉辦「孔夫子徵文比

賽」、加開廉價早場優待團體等等。

其二、文化界對費穆的這部作品有相

當大的期望，並予以支持，影片公映

期間，《申報》一直報導不斷，刊登

評論文章之餘，還組稿搞專號，相比

同期其他國產片，《孔夫子》明顯得

到「不一般」的待遇。影片既沒有響

噹噹的女明星，又沒有激蕩人心的戲

劇情節，文化藝術界仍樂意「推波助

瀾」，說明了導演費穆的藝術執著與

出品人金信民和童振民（又名童廉）

的承擔精神很有感召力。

費穆編寫《孔夫子》，雖然從

孔子的思想人格之可貴上著眼，卻力

求使之「人化」。孔子身處衰世，先

後困於奸亂，絕糧陳蔡，弟子死難，

家人零落，落得孑然一身卻仍與世抗

衡，節高氣

傲 ， 正 如

費穆自己所

言 ， 孔 子

「是一個大

教育家，大

思想家，大

哲 學 家 ，

卻做了一時代的政治的犧牲。」換句

話說，他是現實世界裡的失敗者。國

民政府一直提倡尊孔恢復舊道德，費

穆以儒家之祖為影片題材，不可能不

明白自漢代罷黜百家後，歷代歷朝是

如何利用儒家理論來作統治工具的。

另一方面，在當時繼承了五四精神的

文化氛圍裡，自然也有人從階級觀念

出發，期望費穆「能拿孔子學說的本

質，加以批判，拿孔子當時的時代和

目前時代本質上的不同指出，而對孔

子學說在今天的中國是『行不通』的

尖銳的觀察再用諷刺的手腕來表現這

些」（方典、應衛民：〈期望於孔夫子〉，原

載《孔夫子》特刊）。

面對這些無形的壓力，費穆表現

得不卑不亢，而且顯然經過一番深思

熟慮。他一方面借Carl Crow在Master 

Kung一書中所言來說明自己不是一

個造神者：「孔聖人和孔夫子根本是

兩個人格。『孔夫子』是一個誠篤可

親，完全人性的學者與君子；他……

遭遇了別人所未有的幻想寂滅和絕

望的痛苦，在臨死的時候，自覺整個

生命是一個失敗。『孔聖人』是後世

學者將他神格化了的創造物，用一種

奉之為神聖的方法，演繹孔子的行為

和言論，而將他造成一個沒有血肉的

『智識的神秘偶像。』」另一方面，

他也坦承拍攝《孔夫子》「多少是用

著『昇華』（sublimation）方法」（費

穆答方典、應衛民，《孔夫子》特刊），為

的是啟發我們對現實問題的思考。費

穆曾在〈孔夫子及其時代〉一文中引

述胡適的《中國哲學史大綱》，恰恰

後者也於1941年1月5日在《申報》

上刊登的〈中國怎樣長期作戰〉一文

中，談到中華民族的歷史意識，來源

自她「自二千一百年以來，幾乎一向

生活於一個帝國，一個政府，一種法

律，一種文學，一個教育制度和一個

歷史文化之下。」胡適筆下中國這種

悠長久遠的「歷史文化」，跟費穆電

影裡孔夫子那雖死猶生的精神竟那麼

相互契合。

然而，電影畢竟是藝術。假如

我們於大半個世紀之後看這部晦澀的

作品而仍然有所感動，那是因為作品

中的藝術語言傳達了時代沉重的哀痛

而又超越了時代。今天看來，《孔夫

子》在製作層面顯得不成熟，例如片

中的錄音、布景，甚至戲服的質感可

能差強人意1，但是費穆的藝術意念與

構思卻明顯比同代人成熟，而且有跡

可尋。他早期的影片資料嚴重缺乏，

但是從他寫於1934年的幾篇短文，

如〈《人生》的導演者言〉、〈《香

雪海》中的一個小問題—「倒敘

法」與「懸想」作用〉、〈略談「空

氣」〉等，我們不難看到他對電影藝

術的思考刻意偏離當時以「戲劇」的

形式為重的主流，另尋出路。倖存的

《天倫》（1935）雖然是缺本，仍體

現了其早期電影理念的成熟；費穆在

擅用中國古典建築室內空間的同時，

也將鄉村田野的外景抒發出詩情畫意

來。其後的《狼山喋血記》（1936）

攝於國難當前，以簡潔的故事、大量

的外景攝影、出奇不意的構圖、靈巧

的蒙太奇等，「無」中生「有」，成

就了一則時代的寓言。接著下來的短

片《春閨夢斷》（1937）延續寓言

的手法，窺探夢境，卻將鏡頭從天高

地闊的大自然景觀搬回密封幽閉的空

間，演員的表演也取舞台化的誇張象

徵而捨前期作品中的低調自然；而

《斬經堂》（1937）將周信芳的名劇

搬上銀幕，更是一次舞台與電影的碰

撞，只是這次更回歸到極度簡約和虛

擬的傳統戲曲美學，可視為費穆對電

影藝術思考的一次重要探索。

一直以來，從抗日戰爭正式啟

動後的1938年到戰後1948年的傑作

《小城之春》，能看得到的費穆作品

只有民華的第二部電影《世界兒女》

（1941），導演是二次大戰流落上海

的奧國人佛萊克夫婦（Julius Jacob 

and Louise Fleck），費穆名為編劇，

可能只是提供了原來的故事。《孔夫

子》的發現，為這十年的空白提供了

一個極其重要的聯繫。

去年年底在資料館裡初看此片，

竟聯想到德萊葉的《聖女貞德》（La 

passion de Jeanne d'Arc，1928）和

伊力盧馬的《柏士浮》（Perceval le 

gallois，1979）。他們來自不同的文

化歷史背景，乍看風馬牛不相及，卻

又在某些地方暗暗契合，藝術的神奇

正在於這些微妙的地方。在德萊葉的

作品裡，女主角那張柔韌有度的素臉

把1.33比例的銀幕填得滿滿的，讓人

無從迴避那份來自心靈深處的驚人力

量；在同樣比例的銀幕上，費穆則以

莊重的場面調度和典雅的畫面構圖，

刻劃出浮華俗世裡孔子那獨立而不遺

世的堅執與悲涼。兩位藝術家的東西

美學理念也許南轅北轍，卻傳遞了同

樣嚴峻的苦行者情愫。伊力盧馬的中

世紀騎士傳奇，可完全是另一回事。

他摒棄了西方電影裡經常掛在口邊的

「寫實」傳統，轉而向中世紀的壁

畫、繪彩玻璃等視覺藝術以及其時的

音樂詩歌吸取養分，在真馬與假樹、

在段落式的敘事之間，嘗試呈現另一

種「真實」。這不能不令人聯繫到費

穆在三、四十年代之間所做的種種美

學實驗，包括以「線條和光線的配

合」和「避免一切不必要的物件」的

刪減法去營造「空氣」、運用舞台的

風格化去呈現情感的真實等等，都在

《孔夫子》裡得到了圓熟的實踐。作

為一部四十年代初的有聲電影，片中

有些演員的對白流於舞台腔，然而古

樂（特別是古琴）的運用克制優雅，

點到即止，令作品顯得額外骨格清

奇。

《孔夫子》雖然攝於上海，卻跟

香港有著千絲萬縷的關係。上海淪陷

後，不少人南下香港暫居，其中包括

文化及影劇界人士。1938年，自稱

超級大影迷的蔘茸商人金信民、演員

張翼和導演費穆都來了香港，因而結

緣，拍攝《孔夫子》的念頭就是在這

段時期孕育出來的。翌年年底，上海

形勢稍為安定下來，他們也就返回上

海，籌拍《孔夫子》。民華公司的創

辦人金信民和童振民，其時都是年青

人，毫無製片經驗，憑的就是志趣和

熱誠，公司的名字就來自他們名字中

的「民」，而「金」和「童」合併起

來就變成了公司商標—一隻大鐘。

大半個世紀後，資料館搜集組的同事

在香港發現了此片的硝酸底片及十來

分鐘的碎片，仿如隔世。 

1. 1948年2月15日，費穆在上海《大公報》發表

過題為〈國產片的出路問題〉一文，其中提及長

期以來國片製作的局限，便一針見血：「克服了

時間，不能克服空間。記得中國抗戰是以空間換

時間，而國片是以時間換空間。國產片的設備，

一切不如人，只有慢工出細活。時間是與資本負

擔成正比的。若干導演和製片家克服了這一點，

已有過人的勇氣。但，時間長了，而空間本身的

弱點還在。假使導演不能藏拙：（1）在小攝影棚

內搭置大佈景，（2）利用有限燈光組成複雜的光

的構圖，（3）使無訓練的演員負擔高度演技的工

作，（4）攝影錄音乃至洗印的技巧超過了可能的

負荷。這一些，都減弱了作品的預期效果。」

黃愛玲為香港電影資料館研究主任

Please see the Confucius brochure to be 
publ ished by ear ly Apr i l  2009 for Engl ish 
translation of this article. 

費穆以莊重的場面調度和典雅的
畫面構圖，刻劃出浮華俗世裡孔子
那獨立而不遺世的堅執與悲涼。
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刊登廣告，還舉辦「孔夫子徵文比

賽」、加開廉價早場優待團體等等。

其二、文化界對費穆的這部作品有相

當大的期望，並予以支持，影片公映

期間，《申報》一直報導不斷，刊登

評論文章之餘，還組稿搞專號，相比

同期其他國產片，《孔夫子》明顯得

到「不一般」的待遇。影片既沒有響

噹噹的女明星，又沒有激蕩人心的戲

劇情節，文化藝術界仍樂意「推波助

瀾」，說明了導演費穆的藝術執著與

出品人金信民和童振民（又名童廉）

的承擔精神很有感召力。

費穆編寫《孔夫子》，雖然從

孔子的思想人格之可貴上著眼，卻力

求使之「人化」。孔子身處衰世，先

後困於奸亂，絕糧陳蔡，弟子死難，

家人零落，落得孑然一身卻仍與世抗

衡，節高氣

傲 ， 正 如

費穆自己所

言 ， 孔 子

「是一個大

教育家，大

思想家，大

哲 學 家 ，

卻做了一時代的政治的犧牲。」換句

話說，他是現實世界裡的失敗者。國

民政府一直提倡尊孔恢復舊道德，費

穆以儒家之祖為影片題材，不可能不

明白自漢代罷黜百家後，歷代歷朝是

如何利用儒家理論來作統治工具的。

另一方面，在當時繼承了五四精神的

文化氛圍裡，自然也有人從階級觀念

出發，期望費穆「能拿孔子學說的本

質，加以批判，拿孔子當時的時代和

目前時代本質上的不同指出，而對孔

子學說在今天的中國是『行不通』的

尖銳的觀察再用諷刺的手腕來表現這

些」（方典、應衛民：〈期望於孔夫子〉，原

載《孔夫子》特刊）。

面對這些無形的壓力，費穆表現

得不卑不亢，而且顯然經過一番深思

熟慮。他一方面借Carl Crow在Master 

Kung一書中所言來說明自己不是一

個造神者：「孔聖人和孔夫子根本是

兩個人格。『孔夫子』是一個誠篤可

親，完全人性的學者與君子；他……

遭遇了別人所未有的幻想寂滅和絕

望的痛苦，在臨死的時候，自覺整個

生命是一個失敗。『孔聖人』是後世

學者將他神格化了的創造物，用一種

奉之為神聖的方法，演繹孔子的行為

和言論，而將他造成一個沒有血肉的

『智識的神秘偶像。』」另一方面，

他也坦承拍攝《孔夫子》「多少是用

著『昇華』（sublimation）方法」（費

穆答方典、應衛民，《孔夫子》特刊），為

的是啟發我們對現實問題的思考。費

穆曾在〈孔夫子及其時代〉一文中引

述胡適的《中國哲學史大綱》，恰恰

後者也於1941年1月5日在《申報》

上刊登的〈中國怎樣長期作戰〉一文

中，談到中華民族的歷史意識，來源

自她「自二千一百年以來，幾乎一向

生活於一個帝國，一個政府，一種法

律，一種文學，一個教育制度和一個

歷史文化之下。」胡適筆下中國這種

悠長久遠的「歷史文化」，跟費穆電

影裡孔夫子那雖死猶生的精神竟那麼

相互契合。

然而，電影畢竟是藝術。假如

我們於大半個世紀之後看這部晦澀的

作品而仍然有所感動，那是因為作品

中的藝術語言傳達了時代沉重的哀痛

而又超越了時代。今天看來，《孔夫

子》在製作層面顯得不成熟，例如片

中的錄音、布景，甚至戲服的質感可

能差強人意1，但是費穆的藝術意念與

構思卻明顯比同代人成熟，而且有跡

可尋。他早期的影片資料嚴重缺乏，

但是從他寫於1934年的幾篇短文，

如〈《人生》的導演者言〉、〈《香

雪海》中的一個小問題—「倒敘

法」與「懸想」作用〉、〈略談「空

氣」〉等，我們不難看到他對電影藝

術的思考刻意偏離當時以「戲劇」的

形式為重的主流，另尋出路。倖存的

《天倫》（1935）雖然是缺本，仍體

現了其早期電影理念的成熟；費穆在

擅用中國古典建築室內空間的同時，

也將鄉村田野的外景抒發出詩情畫意

來。其後的《狼山喋血記》（1936）

攝於國難當前，以簡潔的故事、大量

的外景攝影、出奇不意的構圖、靈巧

的蒙太奇等，「無」中生「有」，成

就了一則時代的寓言。接著下來的短

片《春閨夢斷》（1937）延續寓言

的手法，窺探夢境，卻將鏡頭從天高

地闊的大自然景觀搬回密封幽閉的空

間，演員的表演也取舞台化的誇張象

徵而捨前期作品中的低調自然；而

《斬經堂》（1937）將周信芳的名劇

搬上銀幕，更是一次舞台與電影的碰

撞，只是這次更回歸到極度簡約和虛

擬的傳統戲曲美學，可視為費穆對電

影藝術思考的一次重要探索。

一直以來，從抗日戰爭正式啟

動後的1938年到戰後1948年的傑作

《小城之春》，能看得到的費穆作品

只有民華的第二部電影《世界兒女》

（1941），導演是二次大戰流落上海

的奧國人佛萊克夫婦（Julius Jacob 

and Louise Fleck），費穆名為編劇，

可能只是提供了原來的故事。《孔夫

子》的發現，為這十年的空白提供了

一個極其重要的聯繫。

去年年底在資料館裡初看此片，

竟聯想到德萊葉的《聖女貞德》（La 

passion de Jeanne d'Arc，1928）和

伊力盧馬的《柏士浮》（Perceval le 

gallois，1979）。他們來自不同的文

化歷史背景，乍看風馬牛不相及，卻

又在某些地方暗暗契合，藝術的神奇

正在於這些微妙的地方。在德萊葉的

作品裡，女主角那張柔韌有度的素臉

把1.33比例的銀幕填得滿滿的，讓人

無從迴避那份來自心靈深處的驚人力

量；在同樣比例的銀幕上，費穆則以

莊重的場面調度和典雅的畫面構圖，

刻劃出浮華俗世裡孔子那獨立而不遺

世的堅執與悲涼。兩位藝術家的東西

美學理念也許南轅北轍，卻傳遞了同

樣嚴峻的苦行者情愫。伊力盧馬的中

世紀騎士傳奇，可完全是另一回事。

他摒棄了西方電影裡經常掛在口邊的

「寫實」傳統，轉而向中世紀的壁

畫、繪彩玻璃等視覺藝術以及其時的

音樂詩歌吸取養分，在真馬與假樹、

在段落式的敘事之間，嘗試呈現另一

種「真實」。這不能不令人聯繫到費

穆在三、四十年代之間所做的種種美

學實驗，包括以「線條和光線的配

合」和「避免一切不必要的物件」的

刪減法去營造「空氣」、運用舞台的

風格化去呈現情感的真實等等，都在

《孔夫子》裡得到了圓熟的實踐。作

為一部四十年代初的有聲電影，片中

有些演員的對白流於舞台腔，然而古

樂（特別是古琴）的運用克制優雅，

點到即止，令作品顯得額外骨格清

奇。

《孔夫子》雖然攝於上海，卻跟

香港有著千絲萬縷的關係。上海淪陷

後，不少人南下香港暫居，其中包括

文化及影劇界人士。1938年，自稱

超級大影迷的蔘茸商人金信民、演員

張翼和導演費穆都來了香港，因而結

緣，拍攝《孔夫子》的念頭就是在這

段時期孕育出來的。翌年年底，上海

形勢稍為安定下來，他們也就返回上

海，籌拍《孔夫子》。民華公司的創

辦人金信民和童振民，其時都是年青

人，毫無製片經驗，憑的就是志趣和

熱誠，公司的名字就來自他們名字中

的「民」，而「金」和「童」合併起

來就變成了公司商標—一隻大鐘。

大半個世紀後，資料館搜集組的同事

在香港發現了此片的硝酸底片及十來

分鐘的碎片，仿如隔世。 

1. 1948年2月15日，費穆在上海《大公報》發表

過題為〈國產片的出路問題〉一文，其中提及長

期以來國片製作的局限，便一針見血：「克服了

時間，不能克服空間。記得中國抗戰是以空間換

時間，而國片是以時間換空間。國產片的設備，

一切不如人，只有慢工出細活。時間是與資本負

擔成正比的。若干導演和製片家克服了這一點，

已有過人的勇氣。但，時間長了，而空間本身的

弱點還在。假使導演不能藏拙：（1）在小攝影棚

內搭置大佈景，（2）利用有限燈光組成複雜的光

的構圖，（3）使無訓練的演員負擔高度演技的工

作，（4）攝影錄音乃至洗印的技巧超過了可能的

負荷。這一些，都減弱了作品的預期效果。」

黃愛玲為香港電影資料館研究主任

Please see the Confucius brochure to be 
publ ished by ear ly Apr i l  2009 for Engl ish 
translation of this article. 
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易
文也許是個了不起的導演，也許

不是。對他的家人來說，這個問

題無關宏旨。但在兒女的記憶裡，他

躲在書房看書和寫東西的時間，似乎

花得挺多。

父親腦海只需跑出一個意念，便

能拍出一整部電影。我那時很驚異他

有這個能力，至今依然。五十年代大

部分人都沒聽過藝術學院這回事（至

少我就沒聽過），和多數同代人一

樣，他從沒正式學過電影製作。

一如他在自傳所述，打童年開

始，便熱愛文學、歷史和電影。可在

運動方面，卻真的不行。

我會想像他跟同事走在一起交

流心得，徹夜談個沒完（煙也抽個沒

完）。那時還未有電視，父親和朋友

在一起要不搓麻雀，要不就是研究歷

史和文學。肯定的是，他們決不會幫

忙妻子做家務，這在今天卻是生活必

需。那些所謂「他們那年代的學者」

勤於寫作，無論詩詞歌賦、文章、日

記、書信，甚麼都寫，但我覺得他不

會寫暴力或色情的東西。父親到了山

窮水盡，便「出賣」作品給報紙雜

誌，以維持家計。他是那種半步也游

不動卻能寫書教人游泳的傢伙。

他們那一代電影人了不起的是，

以他們掌握的有限知識和技術，創作

出自成一格的香港電影。現在看來，

那些電影無疑有點「天真」和「過於

簡單」，但我們現在

的香港電影，便是從

他們那裡及更早的日

子走過來的。

正 如 我 母 親 常

說，易文尤其喜愛炮

製「小情小趣的閨房

戲」。我今天依然覺

得母親對此不很欣賞，但要他拍功夫

片，真的不行。

他愛鑽研歷史。拍攝《西太后與

珍妃》（1964）時勞心勞力，到了

近乎執迷的地步。他用了幾個月的時

間，走遍九龍城後巷的二手書攤，搜

尋清末的一切資料。那時的我，即使

仍是小孩，也察覺他在利用工作做藉

口，其實是滿足自己對歷史的愛好。

可是他不少電影，似乎都沒法讓

這股熱情貫徹到底。身為他的觀眾，

我們常覺得他不過拍好自己喜歡的部

分，影片到結束時卻讓人無所適從。

他為此經常惹我母親不滿，她甚至怪

他抽煙壞事，拍結局時「偷懶」。

他寫日記的方式，跟寫別的東

西無異。試問誰會像他寫日記寫得那

麼巨細無遺？他從沒想過寫自傳，那

不過是他喜歡以這種方式細數自己的

過去，像記者一樣。我認為他本來想

寫給自己看，結果卻變成為兒女去紀

錄自己生平，像所有父親一樣。他顯

然是想順帶給我們傳授一點中國歷史

的。我們年輕時，不是太忙，便是沒

興趣，所以沒去聽他的。我自問當時

只當他是個老人家，覺得他不會比我

們這些年輕又醒目的「戰後嬰兒潮世

代」懂得更多。

他其實試過要兒女，後來甚至媳

婦做同樣的事。他每年給我們買來漂

亮的日記簿，一直至1978年辭世為

止。我不太肯定，但卻覺得他甚至也

買給美國的女婿華雲亭。誰都沒以他

做榜樣，我們寫日記的方式，就像多

數人一樣，只偶然寫寫，而且只簡單

的用筆記形式。

易文逝世時，自然留下大批藏

書、歌詞、手稿、日記、書法和「東

西」。我們收集起來，並決定收藏起

來做紀念。隨著年月過去，這些東西

輾轉擱在花園小屋的箱子裡。我們總

希望有一天，可以好好整理一遍。但

慚愧得很，我承認箱子就一直擱在那

兒，三十年來從沒打算打開來看看。

後來我們聯絡上香港電影資料

館。他們敦促我把父親的作品重新找

出來，我便這樣發現父親的日記，而

且有很多很多！我把「東西」交給香

港電影資料館時，沙泥和蟲屍都夾雜

在裡面。大家開始猜想這個發現背後

會不會有甚麼故事，其實只因東西藏

在箱子時間太長，竟然成了黃蜂和蟑

螂的安樂窩。這事令人好不尷尬。

香港政府為我們的文物做保存工

作，我們感激不盡。在此我不是指我

父親的作品，而是多個世紀以來的歷

史文化資料。我明白大家容易視而不

見，因此無心的疏忽，便令我們喪失

太多無法取代的寶物。

對一個社會來說，尤其是已發

展社會，藝術就跟科技和商業同樣重

要。沒錯，經濟發達很重要，財富建

設社會，也讓我們在國際上建立信

心。然而，我們也需要藝術和文化來

滋潤我們的心靈，讓我們引以為傲。

保存歷史與藝術，是一個已發展國家

不容忽視的一項「奢侈」工作。[翻

譯：衛靈]  

《有生之年：易文年記》將於2009年3月下旬

出版

易文的兒子
如是說
From Evan Yang’s Son
楊見平 Michael Yang

新出版刊物 New Publication

易文、周綠雲夫婦與子女；（前排右起）見平、見樂、見安
Evan Yang and his wife Irene Chou with their children. (Front row from right) 
Michael, Catherine and Julia.
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van Yang may or may not have been 

a great film director. To his family, 

this is never an issue at all. However, to 

his children, he seemed to have spent 

a heck of a lot of his time hiding in his 

studies, reading and writing. 

I was, and still am, amazed by my 

father’s ability to create an entire movie 

from just an idea in his 

head. With Arts College 

largely unheard of (as 

far as I know) in the 

1950s, Evan, like most 

of his contemporaries, 

never formally studied 

moviemaking. 

Apparently he loved 

literature, history and 

films since childhood—

as he illustrated in this 

autobiography. He was 

hope less  a t  spor ts 

though.

I  imag ined tha t 

he and his colleagues 

would get together, exchanging ideas 

and talking for hours into the nights (and 

chain smoking). For my father and his 

friends, the days before television were 

spent playing mahjong or analysing 

history and literature. They most definitely 

did not help their wives with the chores 

that modern-day living requires. These 

so-called ‘scholars of their era’ did a lot 

of writing: poetry, lyrics, essays, diaries, 

letters and everything else. I don’t 

think he ever wrote anything violent or 

pornographic though. When my father 

ran out of money, he would support 

us by ‘selling’ some of his work to the 

newspapers or magazines. He was the 

type of guy who could write a book on 

how to swim and yet couldn’t swim a 

stroke himself. 

He and h is co l leagues used 

whatever knowledge and technology 

they had at the time and, to their credit, 

developed their own version 

of Hong Kong movies. 

These movies are obviously 

a bit ‘naive’ and ‘simplistic’ 

to us now, but it is from 

there, and earlier, that our 

modern Hong Kong cinema 

has evolved.

Evan Yang particularly 

enjoyed doing ‘little romantic 

bedroom scenes’, as my 

mother often said. I still 

don’t think she appreciates 

this. He was hopeless at 

kungfu movies though.

He loved studying 

history. The effort and time 

he spent making The Imperial Lady 

(1964) was bordering on to obsession. 

He spent months walking through 

second-hand bookstalls in the back 

streets of Kowloon City, searching for any 

materials on late-Qing China. I noticed 

then, even as a child, that he was using 

his work as an excuse to pursue his own 

interest in history. 

However, in a lot of his movies, 

he seemed to have trouble keeping 

his enthusiasm to the end. We, as his 

audience, often felt that he just did the 

part he liked, and we were left half-

satisfied when the movies ended. He 

often got into trouble for this with my 

mother. She actually complained that 

his smoking habit made him too ‘lazy’ to 

wrap up his films properly.

He wrote his diary the way he 

wrote everything else. Who else would 

write their diary in such detail? He never 

intended to write an autobiography. It 

was just the way he enjoyed recounting 

his past, like any reporter would. I think he 

was trying to write it for himself at first, 

but eventually, he recorded his life for his 

children, like any father would. Obviously 

he hoped to teach us a bit of Chinese 

history along the way as well. When we 

were young, we were either too busy or 

not interested to listen to him. I admit that 

we did treat him as an old man who did 

not know as much as we younger and 

smarter ‘baby boomers’.

He actually tried making his children 

and later, even his daughter-in-law to 

do the same. He bought us nice diaries 

every year until 1978, when he died. I 

am not sure, but I think he even bought 

a diary for Tim Warwin, his son-in-law, in 

the United States. None of us followed 

his example. We only wrote diaries the 

way most people do—sporadically, and 

in simple note form.

Obviously, Evan Yang left a lot of 

his books, lyrics, manuscripts, diaries, 

calligraphy and ‘stuff’ behind when he 

died. We gathered them, and decided 

to keep them as mementos. As time 

went by, these items got left in boxes in 

garden sheds. We were always waiting 

for that day when we would have time to 

易文為國泰／電懋主要編導之一，1956至1970年間為
其編導四十多部作品；圖為易文與《西太后與珍妃》
（1964）中的「光緒」雷震、「珍妃」張美瑤
A leading writer-director of Cathay/MP & GI, Evan Yang 
made over 40 films for the studio from 1956 to 1970. In 
the photo is Evan Yang with Emperor Guangxu (Kelly Lai 
Chen) and Imperial Consort Zhen (Chang Mei-yao) in The 
Imperial Lady (1964). 

五十年代中為新華公司拍攝多部影
片：（右起）易文、李麗華、張善
琨、黃河、王天林
Evan Yang directed a score of films for 
Hsin Hwa Motion Picture Company 
in the mid-1950s. (From right) Evan 
Yang, Li Lihua, Zhang Shankun, Huang 
He, Wong Tin-lam.

E
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go through them properly. I am ashamed 

to admit that we just left them there and 

never bothered to open those boxes for 

30 years. 

Somehow, we got in touch with the 

Hong Kong Film Archive. I was urged 

to rediscover my father’s work. That’s 

when I found my father’s diaries, and he 

had lots of them! When I gave the ‘stuff’ 

to the Film Archive, dirt, soil and dead 

insects were found 

in the books. People 

s t a r t ed  wonde r i ng 

about the stories behind 

the discovery. Actually 

they had been kept 

in those boxes for so long that wasps 

and cockroaches started building nests 

inside. That was embarrassing. 

I believe that we owe our gratitude 

to the Hong Kong Government for 

preserving our cultural materials. I am not 

referring to my father’s work here. I am 

referring to our historic cultural materials 

through the centuries. I understand how 

easy it is to ignore, and therefore, to 

lose our irreplaceable treasures, just by 

neglect. 

To a society, a developed society 

especially, art is just as important as 

technology and commerce. Yes, 

financial success is important. It is 

wealth that feeds our society and builds 

our confidence towards other nations. 

However, we also need art and culture to 

nourish our minds and make us proud. 

Preservation of history and art is a ‘luxury’ 

that a developed nation cannot afford to 

neglect. 

Evan Yang's Autobiography will be released 
in late March 2009.

座談會 Seminars

Two seminars were conducted on 3 and 
17 January 2009 respectively to tie in with 
the ‘Movies on the Mind’ programme. (Top) 
‘Peeping into the Subconscious’: Psychiatrist 
Dr S.N. Chiu (left) discussed the concept of 
human subconscious and several films related 
to the subject. Film critic Keeto Lam (right) 
analysed the relationship between Asian/
Western cinemas and psychology. (Bottom) 
‘Acting out Psychopathic Personalities’: 
Actors Anthony Wong (1st left) and Karena 
Lam (2nd left) shared with the audience their 
experiences in playing psychopaths. Also 
present were critics Keeto Lam (1st right) and 
Bryan Chang (2nd right).

粵劇日節目「梨園新星」的座談會（2008年11月29日）邀得靈活多元，小
生、武生、老生、花臉、丑生樣樣皆能的粵劇名伶阮兆輝，率領朝暉劇團的
演員暢談粵劇人才的保育。（左起：苗丹青、阮兆輝、梁煒康、陳銘英）

On 29 November 2008, Yuen Siu-fai, one of today’s most versatile Cantonese 
opera stars, came together with several young actors from the Dawn Radiance 
Opera Troupe to talk about the nurturing of Cantonese operatic talents. (From 
left) Miu Tan-ching, Yuen Siu-fai, Leung Wai-hong & Chan Ming-ying.

梨園新星座談會 

Rising Stars of the Pear Garden

光影玩轉腦電波
Movies on the Mind
配合「光影玩轉腦電波」展覽及 電

影 放 映 活 動 ， 座 談 會 分 別 於 1 月

3日及17日舉行。（上圖）「窺探潛

意識」：精神科醫生趙少寧（左）介

紹潛意識的概念，以及與潛意識相關

的電影；資深影評人紀陶（右）探討

東、西方電影與心理學的關係。（下

圖）「角色介入的心腦交戰」：影星

黃秋生（左一）、林嘉欣（左二）與

觀眾分享演繹心理變態或精神分裂角

色的心得，並與資深影評人紀陶（右

一）及香港電影評論學會會長張偉雄

（右二）對話。

電懋時期的女性／女星往往強勢出擊。《桃李爭春》的
李湄（左）葉楓（右）雙姝競艷，煞是熱鬧精彩！
Ladies first: it is often the actresses who command the 
limelight in MP & GI films. Helen Li Mei (left) and Julie 
Yeh Feng (right) in It’s Always Spring  .
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于
素秋本名于小鳳，原籍北平，生

於上海。說到出生年份，她可搞

不清楚。「不是我不記得，是我母親

不記得。她說好像是1929年吧，也不

曉得是不是1930年呀。後來又問她，

我的時辰呢？你曉得她說甚麼？『好

像是隔壁的王太太洗米，她洗米的時

候，我生下你的。』唉，開玩笑了，

我怎麼曉得人家甚麼時候洗米呀！」

在戲劇世家中成長

于素秋生於戲劇世家，父親于

占元是著名京劇武生，也是中國戲劇

學院的創辦人、「七小福」的師傅，

「我的爺爺是唱大花臉的，他的名字

叫于永海，還有我父親的弟弟于占先

是老生。我父親的大妺子是于桂芬，

她也是唱戲的，她唱余叔岩的老生，

余派。我母親也是唱戲的，叫于蘇紅

艷。她唱的是老生，最拿手就是《打

鼓罵曹》。我母親唱譚派，可是我母

親的妹妹蘇雪芳就唱汪派，汪派也是

老生。還有我父親的兩個舅舅，一個

大舅舅一個小舅舅，大

舅舅叫陳吉瑞，第二個

叫陳小穆。

「 我 在 八 歲 的 時

候 ， 已 經 登 台 唱 了 一

齣 《 打 花 鼓 》 。 我 父

親 看 到 我 是 演 戲 的 材

料，所以在北京請了一

個老師教我文場的戲，

叫《十三妹》，又請了

一個教我練功的師傅。

有我的父親還有我的師

傅叫蘇師傅兩個人迫著

我，一早就得練功，下

午就得吊嗓子。」

于素秋的演藝生涯

自此開展，沒幾年便在上海的共舞

台一炮而紅。「那時正好演《白蛇

傳》，白娘娘叫洪艷嬌，青蛇是我做

的。那套戲青蛇要盜庫銀，所以我父

親跟我師傅研究了一套打的，誰想這

麼一打就紅了，可是白娘娘說我搶

她的戲做，不許我盜庫銀，把戲改

了。」于占元一氣之

下帶著愛女轉投中國

戲院，演出《太平天

國》。

「在中國戲院，

我們全家都住在宿

舍，就在後台的樓

上，一早七點八點就

得起來練功，研究打

甚麼東西。人家請了

我去做洪宣嬌，我們

不能坍台（丟臉）

呀！這《太平天國》

的第一集呀，第一套

應該打的甚麼呢？一

早就得研究研究，一

看有人來，我們就不練了，怕人家看

見。可是到十二點，人家吃飯了，我

跟我的父親、我的師傅又下來研究。

到了晚上，我們打了一套，台底下說

我們不錯，我們打的是出手，那時候

我出名了，叫『十三桿槍』。到戲完

了，我們吃完宵夜，父親說：『快下

蘇芷瑩 Karen So

Oral History Interview 
with Yu So-chow

于素秋 印象

雙十年華攝於香港
At the age of 20 in Hong Kong.

特稿 Feature

小時候總喜歡追看粵語長片，當年的《如來神掌》系列和《黃毛怪人》等，儘管是重播了又重播，也著實教人百看不厭。

這固然與故事之奇幻神怪攸關，被片中美艷、高 、矯捷，但嘴形和聲音永遠有時差的于素秋吸引也是關鍵。幾年前于素

秋到訪香港電影資料館，有幸一瞥，眼中的她艷麗依然，竟與小時候的印象不差毫釐。去年「于素秋」藉電視劇重現江

湖，再次成為全港大熱。原來「經典」就是這麼一回事，永遠讓人印象難忘，歷久常新。
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去呀，練功，研究第二本，我們又打

的甚麼。』一天就練三次，晚上還要

演戲。

「我們練得不錯了，又練寶劍

入鞘，兩個寶劍一塊兒入鞘，在背心

插進寶劍盒兒就是。誰曉得一直都很

好，可是有一天，來了很多人，甚麼

楊司令，又是宋子文，總而言之好

多，第四排都是名人。第一個出去，

一看那麼多人，他就打錯了，掉了，

第二個也不行，第三個也不行。到了

我第七個，我也害怕了，平時一下子

就入了鞘了，啊！那天一下子不行，

兩下子也不行，我的父親在旁邊站著

看我表演，還有我師傅，一邊一個，

父親一看就一籐條打了我的屁股，我

馬上就雙劍入鞘。台底下的人都笑

了，他們說：『這個一定是她的父

親，在台上都打人。』這樣就成了笑

話了。」

棒下出高徒

「關於我的父親，我對他的印象

最深刻了。他在家是個好好先生，可

是一到台上，或者練功的時候，他簡

直又嚴又兇。記得有一次我在台上，

跟他們打，打完了，就是打敗了，我

帶著我的手下走圓場，就是逃走了。

我父親做官兵的，他要追我，我帶著

四個武師走圓場，兜了一個圈子，兜

了兩個圈子，哎呀！我忘了，我不曉

得在哪兒停呀！第三個圈子，我父親

在我後頭，一籐條，我就站住了，原

來是在上場門下去的。

「他自己弄了個甚麼戲劇學校，

有四十幾個徒弟，那些徒弟一見他就

怕，可要是不嚴的話，這些徒弟怎麼

會有今天呢？看看成龍、洪金寶，國

際明星，對不對？元奎，國際導演。

其他的不說了，都很好呀！

「還有笑話就是我的父親，他

也不拿人家的錢，就是過戲癮，甚麼

戲裡頭，扮一個角色都好，跟我有一

場開打，他就很滿意了。可是我的父

親習慣了，我一忘記他就打，我說：

『喂，父親，這是電影，不是舞台

上，你別亂打。』」

南征北闖，走馬江湖

「後來我們算出了名了，所以外

頭，就是甚麼蘇州、昆明好多地方都

來請我跟我父親出去，我的父親有癮

了，甚麼癮呢？他喜歡做老闆。中國

戲院的合同滿了，我們就出去闖一闖

世界。在蘇州我父親就做老闆，在昆

山我也去唱過，無錫也有去，一直跟

著我父親走，寧波我去了兩次。

「那個時候有一班流亡的學生

鬧事，我母親說：『不行不行，我們

不去了，我們回上海。』我父親說：

『不行呀！接了戲了，要到別的地方

去演。』我的母親說：『不行，我帶

著小鳳回上海。』就帶著我走了。我

的父親一發脾氣，請了楊菊萍、郭

玉昆到南京去演戲。郭玉昆是有名

氣的，演美猴王，廣東話叫『馬騮

精』，他的太太叫楊菊萍，是很漂亮

的青衣。誰想他們演了演，流亡學生

又多，生意又不好，我的父親虧本

了。他晚上坐火車到上海，跟我母親

說：『不行不行，我虧本了。快叫素

秋跟我去，看看她有沒有辦法，替我

還還債，我欠了一屁股債。』我的

母親說：『不行，這麼亂，怎麼去

呀？』他就跟我母親玩命了，又動刀

又動槍。」

還是父女情深，于素秋說服了母

親，一家子到南京去。「我跟我父親

說，我只唱三天。我父親就騙我們：

『你唱完了，我們就到蚌埠，到台兒

莊、棗莊，一直就到北京。我給你請

北京的先生，多學幾齣文場戲，那你

就可以擔主角了。你現在戲少，怎麼

擔呀？』那麼好了，我的母親就跟著

我們一塊兒到了南京。第一天我唱

《盤絲洞》，又耍棍，又耍火流星，

有文場又有武場。第二天就是《紡棉

花》，是時裝戲，穿高跟鞋子，唱老

生或者老旦，梆子，英文歌也得學一

兩句，那叫南腔北調嘛。第三天我

前頭唱《紅娘》，後頭是《打泗州

城》。台底下的人呀，不得了，好像

不要錢似的！我的父親笑著，那時候

他把錢還掉了，又騙我們到了棗莊、

蚌埠，誰曉得，每個地方去演，好像

神功戲一樣，演三天或者一個星期，

那樣一直演。最後到了台兒莊，到了

台兒莊就出事了。

「那時我已經十五歲了，我們

想到北京，要轉火車，就在台兒莊找

了個旅館。我們在門口拿了報紙鋪在

地上，坐著乘涼。誰曉得有兩個男人

走過，對著我左看右看。我那時不像

現在十幾歲的女孩子聰明，我那時很

笨，我對他們笑笑。」這一笑可不得

了，原來那些是替長官找花姑娘的日

本士兵。

「他們把我和母親帶到一個公

館，到了一個房間，那個日本鬼子躺

在那兒，我母親跟他說：『大帥您

好！我們是路過的，帶我的女兒去學

習。她很小，她才十三、四歲，甚麼

都不懂。您幹甚麼呀？不舒服嗎？』

『嗯。』『不舒服您就躺著

吧！我們現在就出出去，我

們戲班有很多東西，拿點給

您看看。』我的母親推著我

走，一到了旅館，馬上就換

了夜行衣，走出去。那時火

車要天亮才有，我跟父親、

母親、我的兄弟，躲在火車

站的山上。後來，這兩個人

真的拿著電筒在火車站找我

們，找來找去沒有，就走掉

了。我的父親急壞了，趕緊

排隊，在火車站排第一個，

等到天亮了，人多了，我父

親坐在地上休息。誰想那時

是日本人的時代，那個日本

人看見我父親，跟他說話，

我父親不懂得他說甚麼，

就站起來看著他。日本人

想：『跟你說話你也不理睬

我。』推了推，誰想我的父

親還跟他比粗，推他不動。

日本人生氣了，拿個皮棍

兒，朝著我父親『乒乓乒乓』的打。

啊！我跟我的兄弟、我的母親跪著，

又哭又叫，他一看那麼多人，曉得我

們是全家的，就停手走掉了。火車站

開了閘我們就出去，看到火車人山人

海，我的父親一爬就爬上火車頂，把

我拉上去，我就拉我的母親，我父親

就拉我的兄弟，你攬著我，我攬著

你。不就是我們四個，好多人都坐在

火車頂上。後來走呀走，怎麼搞的？

回到上海了，你說多奇怪呀！要到北

京的，坐火車不曉得，坐錯了，又回

去了。」

南來香港

命運安排往往巧妙，回上海不出

一星期，就有人邀請他們到新加坡演

戲，大受歡迎，回國後于素秋又即獲

邀拍攝《雙槍女俠》（1949），開始

其漫漫銀色旅途。「我要到蘇州、黃

山那裡去拍，我從來沒騎過馬，要練

騎馬，那馬你不會騎，牠就欺負你，

1	擅打出手的于素秋能連踢十多桿槍，少
女時代已有「十三桿槍」的美譽。

 Dubbed ‘Thirteen Fierce Spears’ in her 
formative years, Yu could kick more than 
ten spears in a row.

2	《白蛇傳》有父親精研的舞台效果及連
場打出手，是于素秋最滿意的演出。

 The dazzling stage effects and action 
sequences designed by her father made 
Legend of Madame White Snake her 
favourite opera piece.

3	大袍大甲易裝演出呂布，不讓鬚眉。
 The heavily-costumed Yu in a cross-

dressing role as a formidable general.
4	貼上片子、穿上袍扣，立即展現刀馬旦

的架勢。
 Once donning the fighting gear, Yu 

shows all it takes to be a female warrior.

1

3

2

4
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去呀，練功，研究第二本，我們又打

的甚麼。』一天就練三次，晚上還要

演戲。

「我們練得不錯了，又練寶劍

入鞘，兩個寶劍一塊兒入鞘，在背心

插進寶劍盒兒就是。誰曉得一直都很

好，可是有一天，來了很多人，甚麼

楊司令，又是宋子文，總而言之好

多，第四排都是名人。第一個出去，

一看那麼多人，他就打錯了，掉了，

第二個也不行，第三個也不行。到了

我第七個，我也害怕了，平時一下子

就入了鞘了，啊！那天一下子不行，

兩下子也不行，我的父親在旁邊站著

看我表演，還有我師傅，一邊一個，

父親一看就一籐條打了我的屁股，我

馬上就雙劍入鞘。台底下的人都笑

了，他們說：『這個一定是她的父

親，在台上都打人。』這樣就成了笑

話了。」

棒下出高徒

「關於我的父親，我對他的印象

最深刻了。他在家是個好好先生，可

是一到台上，或者練功的時候，他簡

直又嚴又兇。記得有一次我在台上，

跟他們打，打完了，就是打敗了，我

帶著我的手下走圓場，就是逃走了。

我父親做官兵的，他要追我，我帶著

四個武師走圓場，兜了一個圈子，兜

了兩個圈子，哎呀！我忘了，我不曉

得在哪兒停呀！第三個圈子，我父親

在我後頭，一籐條，我就站住了，原

來是在上場門下去的。

「他自己弄了個甚麼戲劇學校，

有四十幾個徒弟，那些徒弟一見他就

怕，可要是不嚴的話，這些徒弟怎麼

會有今天呢？看看成龍、洪金寶，國

際明星，對不對？元奎，國際導演。

其他的不說了，都很好呀！

「還有笑話就是我的父親，他

也不拿人家的錢，就是過戲癮，甚麼

戲裡頭，扮一個角色都好，跟我有一

場開打，他就很滿意了。可是我的父

親習慣了，我一忘記他就打，我說：

『喂，父親，這是電影，不是舞台

上，你別亂打。』」

南征北闖，走馬江湖

「後來我們算出了名了，所以外

頭，就是甚麼蘇州、昆明好多地方都

來請我跟我父親出去，我的父親有癮

了，甚麼癮呢？他喜歡做老闆。中國

戲院的合同滿了，我們就出去闖一闖

世界。在蘇州我父親就做老闆，在昆

山我也去唱過，無錫也有去，一直跟

著我父親走，寧波我去了兩次。

「那個時候有一班流亡的學生

鬧事，我母親說：『不行不行，我們

不去了，我們回上海。』我父親說：

『不行呀！接了戲了，要到別的地方

去演。』我的母親說：『不行，我帶

著小鳳回上海。』就帶著我走了。我

的父親一發脾氣，請了楊菊萍、郭

玉昆到南京去演戲。郭玉昆是有名

氣的，演美猴王，廣東話叫『馬騮

精』，他的太太叫楊菊萍，是很漂亮

的青衣。誰想他們演了演，流亡學生

又多，生意又不好，我的父親虧本

了。他晚上坐火車到上海，跟我母親

說：『不行不行，我虧本了。快叫素

秋跟我去，看看她有沒有辦法，替我

還還債，我欠了一屁股債。』我的

母親說：『不行，這麼亂，怎麼去

呀？』他就跟我母親玩命了，又動刀

又動槍。」

還是父女情深，于素秋說服了母

親，一家子到南京去。「我跟我父親

說，我只唱三天。我父親就騙我們：

『你唱完了，我們就到蚌埠，到台兒

莊、棗莊，一直就到北京。我給你請

北京的先生，多學幾齣文場戲，那你

就可以擔主角了。你現在戲少，怎麼

擔呀？』那麼好了，我的母親就跟著

我們一塊兒到了南京。第一天我唱

《盤絲洞》，又耍棍，又耍火流星，

有文場又有武場。第二天就是《紡棉

花》，是時裝戲，穿高跟鞋子，唱老

生或者老旦，梆子，英文歌也得學一

兩句，那叫南腔北調嘛。第三天我

前頭唱《紅娘》，後頭是《打泗州

城》。台底下的人呀，不得了，好像

不要錢似的！我的父親笑著，那時候

他把錢還掉了，又騙我們到了棗莊、

蚌埠，誰曉得，每個地方去演，好像

神功戲一樣，演三天或者一個星期，

那樣一直演。最後到了台兒莊，到了

台兒莊就出事了。

「那時我已經十五歲了，我們

想到北京，要轉火車，就在台兒莊找

了個旅館。我們在門口拿了報紙鋪在

地上，坐著乘涼。誰曉得有兩個男人

走過，對著我左看右看。我那時不像

現在十幾歲的女孩子聰明，我那時很

笨，我對他們笑笑。」這一笑可不得

了，原來那些是替長官找花姑娘的日

本士兵。

「他們把我和母親帶到一個公

館，到了一個房間，那個日本鬼子躺

在那兒，我母親跟他說：『大帥您

好！我們是路過的，帶我的女兒去學

習。她很小，她才十三、四歲，甚麼

都不懂。您幹甚麼呀？不舒服嗎？』

『嗯。』『不舒服您就躺著

吧！我們現在就出出去，我

們戲班有很多東西，拿點給

您看看。』我的母親推著我

走，一到了旅館，馬上就換

了夜行衣，走出去。那時火

車要天亮才有，我跟父親、

母親、我的兄弟，躲在火車

站的山上。後來，這兩個人

真的拿著電筒在火車站找我

們，找來找去沒有，就走掉

了。我的父親急壞了，趕緊

排隊，在火車站排第一個，

等到天亮了，人多了，我父

親坐在地上休息。誰想那時

是日本人的時代，那個日本

人看見我父親，跟他說話，

我父親不懂得他說甚麼，

就站起來看著他。日本人

想：『跟你說話你也不理睬

我。』推了推，誰想我的父

親還跟他比粗，推他不動。

日本人生氣了，拿個皮棍

兒，朝著我父親『乒乓乒乓』的打。

啊！我跟我的兄弟、我的母親跪著，

又哭又叫，他一看那麼多人，曉得我

們是全家的，就停手走掉了。火車站

開了閘我們就出去，看到火車人山人

海，我的父親一爬就爬上火車頂，把

我拉上去，我就拉我的母親，我父親

就拉我的兄弟，你攬著我，我攬著

你。不就是我們四個，好多人都坐在

火車頂上。後來走呀走，怎麼搞的？

回到上海了，你說多奇怪呀！要到北

京的，坐火車不曉得，坐錯了，又回

去了。」

南來香港

命運安排往往巧妙，回上海不出

一星期，就有人邀請他們到新加坡演

戲，大受歡迎，回國後于素秋又即獲

邀拍攝《雙槍女俠》（1949），開始

其漫漫銀色旅途。「我要到蘇州、黃

山那裡去拍，我從來沒騎過馬，要練

騎馬，那馬你不會騎，牠就欺負你，

（上圖）於父親于占元開辦的中國戲劇學院擔任副院長
(Top) Became Vice-chairman of The Chinese Operatic School 
founded by her father Yu Zhanyuan.

（下圖）于占元師傅（中）桃李滿門：（左一至三）女弟子元秋、
元紅、元甫；師傅前的是元文；（右一、二）元泰、元庭（即吳明
才）；（後）元龍（即洪金寶）。
(Bottom) Some of the many protégés of Master Yu Zhanyuan 
(middle): (from left) female disciples Yuen Chau, Yuen Hung & Yuen 
Fu; the one in front of Master Yu is Yuen Man; (from right) Yuen Tai & 
Yuen Ting (aka Ng Ming-choi); (back) Yuen Lung (aka Sammo Hung).

演出著名武俠片導演胡鵬（右）執導的「屠龍
傳」電影系列（1960）
Starring in the 1960 ‘Dragon Lady’ series 
directed by wuxia film master Wu Pang (right).

我的父親習慣了，我一忘記他就打，我說：
　「喂，父親，這是電影，不是舞台上，你別亂打。」
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總往山旮旯的地方裡頭走，後來會騎

牠了，牠就不敢欺負你了。那時我很

頑皮，總逗馬兒玩，結果被牠咬了我

的膀子一口，現在還有個記號在這兒

呢。」練完騎馬，吃過苦頭，這初出

茅蘆的小姑娘，竟然只要了糖果作片

酬，其中一半還要送了給工作人員

呢！

「拍完了《雙槍女俠》，我的乾

爹（張鏡壽）請了一個朋友來吃飯，

那就是大中華的老闆蔣伯英。他看見

了我，就說：『哦，我聽說了，你很

有名氣呀！我想請你到香港拍戲，你

去不去呀？』」

就這樣，二十出頭的于素秋偕母

親來港，拍了她首兩部香港電影《宏

碧緣》（1949）和《大俠復仇記》

（1949）。「這次我不笨了，我就

說我不曉得你們給我多少錢呀？我也

不會說話，就問我的乾爹。乾爹說他

給我三千塊錢一部，兩套戲就是六千

塊錢。呀，好極了！這麼多錢。」兩

部戲拍完了，于素秋隨母親到昆明演

戲。「為甚麼會到昆明呢？我母親的

妹夫在昆明開飯店，很想我去那邊唱

戲。我在昆明演戲淨是靠打出手，人

家就是喜歡看我打出手。有一次台灣

的長官來看戲，我那天演的是《楊貴

妃》，他一來，是要來看打出手。楊

貴妃打出手你們聽見過沒有，笑話是

吧。因為他們曉得我打出手很特別，

要打八桿槍十二桿槍，所以他們喜歡

看。」

沒多久，共產黨進佔昆明，于素

秋再次來港，獲乾爹蔣伯英介紹接拍

電影《荒江女俠》（1950），並把父

母接到香港團聚。「我父親帶來很多

人，甚麼老生呀，大花臉、小花臉都

帶來了，還有武師。我們就唱京戲，

前頭是文戲，後頭是打出手的戲。不

曉得怎麼樣，一炮就紅了，馬上就有

人請我拍戲。我跟他們說：『我不

會說廣東話呀。』他們就跟我請人配

音，初時請的嫌她聲音不好，最後請

了黎坤蓮。那時候我拍戲，七天一部

戲，或者五天一部戲，我在一廠拍刀

馬旦的『白蛇傳』戲，二廠我拍時裝

的『黃鶯』戲。有一天太累了，跟石

堅打，半夜四點多五點鐘，他一刀砍

在我的手，我的手馬上就出血，又看

見骨頭，連筋也會爆開。筋會動的，

看著很恐怖。那時蘇少棠給我擦了

藥，綁著，我還得打下去，那很慘！

「你問我，甚麼作品是我最喜

歡，給我深刻的印象。那我就回答

你，沒甚麼作品。坦白說，人家為了

藝術而生活，我呢，簡直是為了生活

才藝術。我們拍的戲，一邊拍一邊在

等寫劇本，拍一場等一場，哪有甚麼

藝術？對不對？」

與麥炳榮相遇相知

艱苦的銀色歲月縱沒給于素秋

帶來滿足感，卻為她帶來了一段好姻

緣。「我的先生麥炳榮，他已經離開

我二十多年了。我怎麼會認識麥炳

榮，是跟他拍戲，好像第一齣是拍

《蘆花河會母》（1961）吧。他很特

別，甚麼時候都是坐著等，到時間他

就走了，也不管你拍不拍。有時候我

要趕戲，他等我，他就生氣了。我常

常『整蠱』（作弄）他：『你看開點

吧，我現在一家八口要靠我的，沒辦

法。』你猜他怎麼說？『你九（狗）

口呀。』嘩，我真的生氣了，我想，

你不要跟我打，跟我打就趕得你要

死！有一天，真的跟他打了，誰想到

他『吃過夜粥』（學過武術），真有

兩下子。

「後來放吃飯了，我們一塊兒

吃，他喜歡吃大閘蟹，我就買一點，

他一頓可以吃九隻。後來就這樣認識

了，有時我不開車子，他就送我回

去。後來他慢慢曉得我在甚麼地方

拍，就來看我。那時他的太太已經沒

有了，去世了，這時他開始真的追我

了。有次我跟羅劍郎拍戲，羅劍郎有

車子會送我，他便吃醋了，開在羅劍

郎的前頭，車子好像跳扭腰舞，舞過

來舞過去，跟我搗蛋。我一罵他，他

把車子開在電燈柱上，把車子給撞壞

了。我看他對我有誠意，對我也不

錯，所以我們成了夫妻，他對我不

錯，我現在也很懷念他。」

編按：于素秋女士現居美國三藩市，2005年與

家人到訪香港電影資料館，2008年應邀依據本

館擬出的訪問大綱，錄製「口述歷史」聲帶捐

予資料館，本文引述部分均摘自其錄音談話。

于女士同時捐出珍貴照片數十張。本館特此深

深致謝。

蘇芷瑩，自由工作者，並為香港電影資料館特

約編輯。

Please see HKFA e-Newsletter for English 
translation of this article.

5	與丈夫麥炳榮攝於美國
 With husband Mak Bing-wing in the USA.

6	眾女俠與曹探長在「黃鶯系列」結緣：（左
起）任燕、曹達華、于素秋、鄔麗珠。

 Lady knights made the acquaintance of 
Detective Tso in the ‘Cat Burglar’ series. (From 
left) Yam Yin, Tso Tat-wah, Yu So-chow, Wu Lai-
chu.

7	影壇多年知交歡 ：（左起）于素秋、羅艷
卿、鳳凰女、鄧碧雲，後為羅劍郎。

 At a get-together with her actor friends: (from 
left) Yu So-chow, Law Yim-hing, Fung Wong Nui, 
Tang Bik-wan; (back) Law Kim-long.

5

6

7
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唐
滌生為粵劇名編劇，崛起於四十

年代，五十年代聲名鵲起，撰

寫了多部家傳戶曉的劇作，不少改

拍為電影，如《帝女花》（1959及

1976）、《紫釵記》（1959）、《蝶

影紅梨記》（1959）等，均為香港電

影史上重要的作品。他以曲詞絢麗、

場面營造細緻、結構縝密見稱，在粵

劇及粵語電影雅化過程中功不可沒。

唐滌生英年早逝，1959年去世時

只有四十三歲，且正值創作盛年，誠

為可惜。然而當年粵劇及粵語片生產

量高，唐直接或間接參予的電影，起

碼有九十多部，因此也是香港電影中

的重要人物。

唐滌生粵劇藝術的研究雖然不

多，近年總算陸續出現，電影方面則

很少。今年正值他逝世五十周年，香

港電影資料館特與香港藝術節合辦一

個唐滌生的電影節目，以紀念這位影

劇奇才，並作為唐滌生電影研究上一

個初步嘗試。

研究唐的電影，必需考慮以下幾

個議題。首先，討論唐滌生的電影，

因為作品的戲曲成就高，很容易過份

注重粵劇部分而忽略了電影性質。電

影是多元藝術，唐滌生電影可貴之

處，是戲曲、文學及電影多面成就的

凝聚，應該全面性地研究各種元素的

互動。

作者誰屬是另一個重要議題。

根據唐滌生劇作改編的電影，是唐滌

生的作品還是導演的作品？例如膾炙

人口的《蝶影紅梨記》導演為李鐵，

兩名創作主導各自很有藝術成就，並

都富個人風格。更複雜的情形，是另

一名編劇根據唐滌生作品撰寫電影劇

本，在唐的創作上再加了一重演繹。

例如《夜夜念奴嬌》（1956），編劇

為陳雲，導演為陳皮。作者研究是一

門艱深的學問，經常個別劇作都有特

定的創作因素，不能以偏概全。另一

方面，個別案例又可能累積而成某種

常規，可以見微知著。

另一個很有意義的研究，是唐

滌生的文字對電影風格有多少影響。

他劇作緊湊的結構，是否令導演自覺

或不自覺地改變一貫風格？唐滌生流

麗的文字，又會否影響場面調度？或

剪接韻律？舉一個簡單例子，《蝶影

紅梨記》中，紅梨花既為極端重要的

故事元素，在構圖攝影及場面安排，

包括演員位置及走位，都應該會有特

定的要求或令不同崗位的創作人員產

生某種靈感。至於「蝶影」，更明顯

有肖像性（蝴蝶）、動感（飛撲）及

光影效果（蝶影、人影、物影）的意

義。

唐本人亦當導演。根據香港電

影資料館的資料，他親自執導的電影

有十部（《紅菱血》〔1951〕上、

下集作兩部計算）。他作為導演的成

就及貢獻究竟有多高？例如兩集《紅

菱血》，主要為倫理劇，粵劇成份不

高，但為粵語片史上不可多得的作

品。有傳聞認為唐導演的電影成就有

賴與他合作無間的攝影師何鹿影及其

好友李鐵導演現場「教路」2。這種論

點需要對作品作深入研究，例如觀察

何鹿影與李鐵的電影，再與唐滌生的

電影比較。此外，還要搜集第一手資

料，在紀錄中尋找線索，再與當年影

人的回憶印証。一切一切，都是需要

時間與精力的工作。

唐 滌 生 似 乎 特 別 喜 歡 導 演 劇

情片。《紅菱血》外，還有《打破

玉籠飛彩鳳》（1948）、《董小

宛》（1950）、《蠻女催粧嫁玉

郎》（1954）、《抬轎佬養新娘》

（1955）及《花都綺夢》（1955），

粵劇成份都很低，對一個成就很高的

粵劇創作人來說，這是個非常有趣，

並值得繼續探討的課題。

總而言之，唐滌生電影的研究是

一個牽涉多種因素而又非常艱深的工

作，但個別作品及因素都需要時間及

精力作更深入探索。又如上文所說，

更需要辨明各種因素的互動。除細心

研究唐氏直接或間接參與的影片外，

我們還需要顧及其他創作人員的相關

作品，更需要翻查各種一手資料，及

與唐滌生的親人或合作的影人作訪

問。

唐滌生作品固然不少，但在整個

香港電影歷史中，只屬九牛一毛。研

究香港電影，實在是一個浩瀚艱鉅的

任務。 

1.《莊子試妻》是否香港首部劇情片以及該片

何年完成攝製等有關香港早年電影史上的爭

議，有待進一步的研究和討論。

2. 例如李焯桃：〈戲曲與電影：李鐵話當

年〉，《粵語戲曲片回顧》（增訂本），第

十一屆香港國際電影節，香港，香港電影資料

館，2003，頁69。

何思穎為香港電影資料館節目策劃

動態 Events

唐滌生的電影
The Cinema of 
Tong Tik-sang 何思穎 Sam Ho

唐滌生的電影，畢竟還是電影。

粵劇是香港電影極端重要的一部分。我們的第一部劇情片《莊子試妻》（1914）1 固

然根據粵劇改編，梨園子弟多年來亦活躍影界，對電影工業作出了舉足輕重的貢

獻。從戰後至五十年代末期這段香港電影積極發展的關鍵時期，大約三分之一粵語

片為粵劇有關的作品。伶人如馬師曾、薛覺先、新馬師曾、紅線女、任劍輝、白雪

仙等，均為頗具影響力的電影演員，而黃鶴聲更成為粵語片重要導演之一。
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he films of Tong Tik-sang are films 
after all.
Cantonese opera is an important 

part of Hong Kong cinema. From the 
very beginning, Chuang Tzu Tests His 
Wife (1914), an early work considered by 
some though contested by others as our 
very first narrative film, is famously based 
on an opera. Throughout the years, 
opera personnel had remained active in 
the film industry and had made valuable 
contributions. From the end of World War 
II to the end of the 1950s, a pivotal period 
of important developments, about one-
third of all Cantonese films produced are 
related to opera in one way or another. 
Opera stars like Ma Si-tsang, Sit Kok-
sin, Sun Ma Si-tsang, Hung Sin Nui, 
Yam Kim-fai and Pak Suet-sin went on 
to become major film stars whose work 
had had great impact on the industry. 
Actor Wong Hok-sing even became a 
respected and prolific director.

Tong Tik-sang is one of Cantonese 
opera’s most celebrated librettists and 
playwrights, entering the trade during the 
war, rising to prominence in the 1940s 
and reaching the peak of his fame in the 
1950s. Many of his works are considered 
masterpieces, at once beloved and 
acclaimed. Several of them had been 
adapted to fi lm, such as Princess 
Cheung Ping (1959), Butterfly and Red 
Pear Blossom (1959), The Legend of 
Purple Hairpin (1959) and Princess 
Chang Ping (1976), all important works 
in the history of Hong Kong cinema. 
Tong’s writing is marked by graceful 
phrasings and expressive languages, 
sumptuously constructed scenes and 
meticulously developed structures, 
contributing significantly to the evolution 
towards refinement of Cantonese opera 
and especially of Cantonese cinema in its 
1950s Golden Age.

Tong died young, at the age of 43 in 
1959 and very unfortunately at the height 
of creativity. Despite his early passing, he 
had been involved in various capacities 
in over 90 films. As such, he is also an 
important figure in Hong Kong cinema.

Studies on Tong’s art had been 
scarce. Though a small number of 
books and articles on his opera work 
had appeared in recent years, efforts 
to examine his films were next to none. 

2009 marks the 
50th anniversary 
of Tong’s death. In 
February, the Hong 
Kong Film Archive  
collaborated with 
the Hong Kong Arts 
Festival to present a 
programme to remember this great artist 
of the stage and screen and to offer a 
small effort in examining Tong’s cinema. 

Several issues must be considered 
studying the films of Tong Tik-sang. First, 
because of his great accomplishment 
in the art of Cantonese opera, there is a 
tendency to neglect or even ignore the 
cinematic qualities of his films. Film is a 
coalescence of elements from different 
art forms and the distinction of Tong’s 
cinema is its unique distillation of opera, 
literature and film. Examination of the 
interaction between different elements is 
essential. 

Ano t he r  impo r t an t  i s sue  i s 
authorship. Who is the true author of 
the films based on Tong’s writing? Take 
for example the renowned Butterfly 
and Red Pear Blossom, directed by 
Lee Tit. Both Lee and Tong are highly 
accomplished in their own craft, each 
with a distinguished personal style, 
calling for close comparison of the film 
with both filmmakers’ respective canons. 
Even more complicated are films penned 
by another writer based on Tong’s 
work, adding an extra dimension of 
interpretation, such as Tonight and Every 
Night (1956), directed by Chan Pei and 
scripted by Chan Wan, the latter often 
regarded as one of Cantonese cinema’s 
top four scriptwriters. Authorship study 
is a demanding discipline. Individual 
works are often the result of unique 
circumstances that resist generalisation; 
on the other hand, specific cases often 
cumulate to form patterns, each serving 
as a window to bigger pictures. 

There is also the issue of the impact 
of Tong’s writing on film style. Would 
his exceptionally tight structure force 
directors to change their usual styles? 
Would his elegant turns of words affect 
mise-en-scène? Or editing rhythm? Take 
again Butterfly and Red Pear Blossom for 
another example. Red pear blossoms are 
obviously important narrative elements 

that may inspire or even demand 
certain compositions, photography or 
blocking. And the butterfly, with its own 
morphology, movement and relationship 
to its environment, may impose yet 
another set of inspirations and demands. 

Tong was himself also a director, 
with ten films to his credit. What are his 
accomplishments and contributions as 
a director? For instance the two-part 
Mysterious Murder (1951), a melodrama. 
It has very little Cantonese opera qualities 
but is a remarkably accomplished 
package of films on its own. Claims 
had been made by insiders that Tong’s 
cinematic accomplishments are the result 
of on-set instructions by cinematographer 
Ho Look-ying, a frequent collaborator, 
and director Lee Tit, a close friend1. 
Verification of this requires close watching 
of Ho and Li’s work in comparison with 
Tong’s, perusing of primary sources 
and inquir ies with f i lmmakers and 
contemporaries. 

Tong was also fond of directing 
dramas. In addition to Mysterious Murder, 
at least Gone the Phoenix from the 
Cage (1948), The Story of Tung Siu-
yuen (1950), The Impatient Bride (1954), 
How the Sedan-Carrier Raised the Bride 
(1955) and Sweet Dreams (1955) are 
also low on the opera quotient. That’s 
more than half of Tong’s directorial 
efforts. What’s more, Mysterious Murder, 
The Story of Tung Siu-yuen and Sweet 
Dreams are outstanding works, certainly 
a few notches in artistic accomplishment 
above most Cantonese films. This is, if 
anything, an interesting track record for 
an accomplished opera artist, a topic that 
demands closer scrutiny. 

1. Li Cheuk-to, ‘A Director Speaks: Li Tie on Opera 
Films’, in Li Cheuk-to (ed), Cantonese Opera Film 
Retrospective, Revised Edition, the 11th Hong Kong 
International Film Festival catalogue, Hong Kong: 
Hong Kong Film Archive, 2003, p 72.

Sam Ho is Programmer of the HKFA.

2009年2月7日，（左起）張敏慧、梁秉鈞教授與主持何思穎於《唐滌
生的電影世界》座談會上對話
(From left) Cheung Man-wai, Prof. Leung Ping-kwan and Sam Ho talked 
about the art of Tong Tik-sang in a seminar on 7 February 2009.

T
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NFSA前身為澳洲解剖學院 (1931-84)，1984年成為國家音像資料館，1999年

擴建新翼（左），新建的部分依循原來的古典建築風格，其學院氣派與風格

化的國家博物館（右）相映成趣。國家博物館與NFSA相距僅十五分鐘路程，

館藏及展覽以澳洲的歷史文化為主。

The NFSA was last relocated in 1984 to a site that was previously home to 
the Australian Institute of Anatomy from 1931 to 1984. A new wing was added 
in 1999 (see left photo); the design was in keeping with the neo-classical 

style of the original structure. The 
unassuming t radi t ional  façade 
of the building stands in curious 
contrast to the more pronounced 
architectural style of the National 
Gallery of Australia (NGA; see right 
photo), located a scant 15-minute 
drive away. The art collection and 
exhibitions at the NGA are dedicated 
to showcasing and preserving the 
nation’s cultural history.

澳洲國家音像資料館掠影
Snapshots of the Australian 
National Film and Sound Archive
侯韻旋 Wendy Hau

動態 Events

2008年12月7日，我踏足坎培拉這片空氣清朗的土地，在澳洲國家音像資料館

（NFSA）展開為期兩星期的交流。在地球另一端的彼邦時為夏天，卻也帶點涼意。

On 7 December 2008, I breathed in the clear open air as I set foot in Canberra and 
began a two-week exchange programme at the National Film and Sound Archive (NFSA). 
Although it was summer in this half of the globe, there was a slight chill.  



1 2

NFSA的大堂及接待處，仍然保留舊式建築的

陳設和氛圍，讓人彷若踏進另一個時空，又似

曾在銀幕上看過的某些電影場景。地上的黑色

大理石磚，是從澳洲的厄當半島開採，現今這

些石塊已埋藏在河床深處。五彩天窗上的鴨嘴

獸，是解剖學院的遺跡。

As one enters the NFSA, one is immediately 
transported in time. The foyer’s original art deco 
design has been perfectly preserved. There is a 
sense of the uncanny, like stepping onto the set 
of a film that one might have seen in the past. 
The black marble of the floor originated from 
quarries in the Acton Peninsula (now submerged beneath Lake Burley 
Griffin). The foyer features a stained-glass platypus skylight, a relic and 
reminder of the days when the building served as the Institute of Anatomy.

NFSA設有學者駐場計劃，資助學者在資料館內進行與澳洲電影有關的

研究，並以解剖學院創辦人麥根斯教授的住所作為他們的宿舍，我此

行也是住在其中。NFSA地處幽靜，又富自然氣息，是靜心研究的好地

方。

The NFSA offers residencies, complete with accommodations, for 
academics who are interested in studying Australian cinema. The dormitory, 
named The Residence, was where Professor 
Mackenzie, founder of the Institute of Anatomy 
used to live. This is where I stayed during my 
sojourn. The relaxed natural surroundings of the 
NFSA make it an ideal location for research and 
study. [Translated by Sandy Ng]  

侯韻旋為香港電影資料館經理（場館）  

Wendy Hau is Manager (Venue) of the HKFA.

捐贈者芳名 Donors

本館特此致謝！Thank you!

一百年電影有限公司
天映娛樂有限公司
中意坊
世界影視公司
色式分色製版有限公司
星皓電影有限公司
香港大學圖書館
香港泰吉影業發行有限公司
哥倫比亞電影製作（亞洲）有限公司
華納兄弟公司
電影人製作有限公司

雷鳴（國際）電影貿易公司
Applause Pictures Limited
Nederlands Filmmuseum
朱虹女士
杜琪峯先生
何思穎先生
阮紫瑩女士
林青霞女士
林爽兒女士
林榮森先生
郁正春先生

苗慧敏女士
袁國漢先生
桂仲川先生
梁素珊女士
陸離女士
陳天成先生
傅慧儀女士
楊秋盈女士
葉振宏先生
談淑賢女士
歐浩明先生

劉小英女士
 黎傑先生
賴佩玲女士
謝昭鐳女士
鄺珮詩女士
譚迪遜先生
蘇章愷先生
蘇綺華女士

1&2. 昔日解剖學院的標本陳列室，今天成為 NFSA 的展覽廳。
 The current NFSA exhibition hall was previously home to the 

Institute of Anatomy’s displays.
3. NFSA 的閱覽室。
 The NFSA library.
4. 將放映場規製成色彩繽紛的小牌鑲在廊柱上，可見工作人員們

對些微的細節都充滿心思。
 The colourful placards of the house rules, adorning the columns 

in the hall, reflect the staff’s care and attention to detail.  

5. NFSA 的庭院，夏夜裡銀幕升起，影迷
匯聚在這兒欣賞露天放映。

 The NFSA courtyard: the silver screen 
rises at nightfall as cinema lovers gather 
for an evening of outdoor screenings. 

6. 與節目總監昆頓合影。昆頓熱愛張愛玲
的作品，聊起華語電影便非常興奮。

 Photographed with Quentin Turnour, 
Head of Cinema Programming; a fan 
of novelist/scriptwriter Eileen Chang, 
Turnour becomes animated when 
discussing Chinese cinema. 

7. 與NFSA人員合影：（後排左起）桑妮
亞‧蓋德域治（高級館長／文件及藏
品）、侯韻旋、馬太‧戴維士（高級館
長／音效資料）；前為格拉漢姆‧謝利
（高級館長／流動影像）

 With staff of the NFSA: (back row from 
left) Sonia Gherdevich (Senior Curator/
Documents and Artefacts); Wendy 
Hau; Matthew Davies (Senior Curator/
Recorded Sound); (front) Graham Shirley 
(Senior Curator/Moving Image)

The Residence
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歷史與美學—談《孔夫子》
History and Aesthetics: 
Some Thoughts on Confucius

《有生之年：易文年記》
Evan Yang’s Autobiography

于素秋印象
Oral History Interview with Yu So-chow

唐滌生的電影
The Cinema of Tong Tik-sang

澳洲國家音像資料館掠影
Snapshots of the NFSA
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