

開館節目組曲

廖志強（開幕節目策劃）

籌備經年的香港電影資料館永久館址將於二〇〇一年一月三日正式開幕，過去資料館所舉辦的專題節目，一直得到各界的支持，為慶祝開幕而推出的節目，自然更要多花心思。

這次的開幕節目將包括三個部份，首先是《光影中的香港》展覽。這個展覽以活動影像為主，透過影片片段，展示香港這個城市在這百多年來的變遷，並附以劇照來作說明，探討香港人在社會發展中生活習慣上的改變。展場中會重塑五、六十年代港產片中的經典場景，讓參觀者親身感受當時香港人的生活。

另一部份是《亞洲電影資料館珍藏》電影放映，選映包括中、港、台和印度、印尼、日本、菲律賓、南韓、泰國、越南等多個亞洲電影資料館共三十部珍藏的早期電影，除了可欣賞難得一見的名家名作外，並可從而窺見饒有趣味的亞洲各國的本土文化。

此外，還會舉辦三節分別以「為甚麼要保存電影？」、「刻不容緩的搶救：亞洲電影的保存」及「電影資料館如何服務大眾」為題的研討會，參與的都是亞洲以至全球各重要電影資料館的專家和電影學者；他們專程自中國、日本、印度、菲律賓、越南、澳洲等地來港，探討亞洲各電影資料館在保存和修復早期電影上的成就和困難，並與電影業、教育界及喜愛電影的同道討論電影資料館的服務。

豐富節目期待大家的參與。電影門票已於城市電腦售票網公開發售，詳情請參閱在本館及各城市電腦售票處派發的節目小冊子或登上售票網站。

亞洲電影文化探源——談《亞洲電影資料館珍藏》

王慶鏘

過去十年，當代亞洲電影的豐富多采，日益爲人所認識，然而，各個民族電影發展的歷史，卻並未獲得足夠的注意。大多數電影發燒友都接觸過中國和日本的經典電影，但對於韓國、印度、泰國、越南和菲律賓的電影作品以及電影工業和文化的歷史，恐怕仍是不曾與聞。

香港電影資料館開幕節目《亞洲電影資料館珍藏》所選映的電影，都是在亞洲各國的電影史上別具意義的作品。我們可藉此一睹一些在其本國以外鮮爲人知卻很值得注意的電影，其中不乏名作。

民族電影和非殖民化

亞洲國家的電影資料館大多在二次大戰後始成立，它們的首要職責之一，是要整理自家民族的電影歷史，並賦予其意義。眾所周知，大多數亞洲國家均經歷過一段漫長而且往往是痛苦的殖民化和非殖民化過程，因此，民族解放也往往成爲四、五十年代電影所關注的重大課題。這個現象在韓國、中國和越南電影中，尤其顯著。

開幕節目中所選的兩部韓國電影——《自由萬歲》(1946)以及《檢事和女先生》(1948)——被視爲韓國電影史上最重要的作品。前者是韓國於一九四五年脫離日本統治後首部製作的電影，也是韓國電影資料館最早的藏品；後者則是該館所藏的唯一一部默片。《自由萬歲》的意義在於它的題材：地下自由戰士與日本帝國主義者對抗的豐功偉績。韓國人十分執迷於自己的歷史。個人的命運爲歷史所左右，這種觀點成爲很多韓國電影感染觀眾的力量。韓國電影史上最受歡迎的電影《生死諜變》(1998)，近年又一次顯現了這種感染力。而較爲單純的《自由萬歲》，則是韓國現代史上這種感染力的濫觴。

《檢事和女先生》揭示了藝術作品與其製作的物質條件之間無法割離的關係。這部默片攝製於一九四八年，其時「有聲片」已問世二十多年。究其原因，是韓國在獨立後，錄音和配音的設備大部份都運回日本去了。此片與開幕節目中所選的一部日本電影——溝口健二的《瀧之白糸》(1933)，可謂相映成趣。兩部電影都是講述一個年紀較大的女人義助一個比她年輕的男人讀書求學，兩個男人後來顯貴了，以至於足以決定恩人的命運。韓國電影中的那個男人光明磊落地克服了這個挑戰，電影反映了韓國主流社會的儒家思想和男性中心觀。《瀧之白糸》中的男人則落得收場慘淡，此片貫串着溝口健二作品的主题：日本男人，進而日本社會，都不值得日本女人爲他們犧牲。

在社會主義越南，反殖民主義和民族建設至今仍是主要的關注點。短片《自由鳥》(1962)攝製於越南電影發展的初期，是對革命英雄主義的一曲輓歌。故事以革命為題材——漁家女犧牲自己，以協助抗敵戰士逃避法國殖民者的追蹤，故事引人入勝，而此片也在越南電影史上地位超然。

中國和香港在抗戰期間製作了不少「民族救亡」電影。開幕節目中選映了當中三部傑作，包括蔡楚生的《孤島天堂》(1939)、湯曉丹的《民族的吼聲》(1941)(兩片均在香港攝製)，以及萬氏兄弟的《鐵扇公主》(1941)。《孤島天堂》是一齣逃避現實的幻想之作：故事講述一班幾乎是所向無敵的抗日戰士，在淪陷區上海的上流社會圈中密謀刺殺敵人和賣國賊。影片當年的成功，正是想像力可以支撐人們渡過艱難時世的力證。《民族的吼聲》享譽甚隆，在於它能把貧苦大眾對剝削階級的鬥爭與抗日精神結合起來。《鐵扇公主》是中國首部動畫長片，在迪士尼的《白雪公主》(1937)於中國上映兩年後面世。此片高揚民族尊嚴，並指證日本帝國主義的殘暴——孫悟空動員群眾，終於把牛魔王打敗。

對現代中國命運的關切，是三、四十年代中國電影的主流，這次的開幕節目也充份照顧到這點。張石川的《脂粉市場》(1933)和蔡楚生的《南國之春》(1932)都涉及這方面的題材。

印尼電影韓揚的《天與地》(1951)，講述一個荷蘭籍印尼女人和一個印尼男人之間的戀愛與分離，故事跨越三十年間的轉變與動盪。此片也正如許多剛獨立不久的亞洲國家早期所攝製的後殖民電影，包含着重生和寬容的象徵意義。泰國電影《白象國王》(1940)則有所不同，它藉由一個以輝煌的阿瑜陀師王國為背景的古老傳說，向四十年代的泰國觀眾傳達和灌輸民族自豪感。

菲律賓早於很多亞洲鄰國獨立，但它與前宗主國的關係卻一樣波折重重。美國殖民統治時期，菲律賓電影大量吸收了當地的戲劇傳統，特別是沙斯維拉(sarswela)¹，一種本土化了的西班牙沙瑞拉(zaruela)。現存戰前的沙斯維拉電影只有三部——托洛薩執導的《我的愛》(1939)，以及西盧斯執導的《真的母親》(1939)和《愛人的請求》(1940)。這次開幕節目選映《我的愛》和《真的母親》。前者是菲律賓電影的一個里程碑，這是一齣音樂劇，也是最先觸及「文化帝國主義」的電影之一。故事講述一個鄉村姑娘眼見本土文化不斷給荷里活蠶食，毅然放棄歌唱事業。此片拍得太荷里活了一點，不過倒是「師夷之長技以制夷」的一個經典。

傳統與傳世

日本可說是亞洲電影資料館的老大哥。東京國立電影中心在這次的開幕節目中，展出四部顯示日本默片時代光輝成就的珍品。除了溝口健二早期的代表作《瀧之白糸》外，還有三部是：日本現存最早的紀錄片《日本南極探險》(1912)；伊藤大輔的《忠次旅日記》(1927)，是最傑出的歌舞伎片之一，更是山口組電影的鼻祖；以及由牧野省三執導、日本首位電影明星尾上松之助主演的經典單本奇情胡鬧片《豪傑兒雷也》(1921)。

來自另一個亞洲電影工業重鎮印度的作品有《黑天神》(1927)和《辛特拉妮嘉》(1948)兩部。前者講述的是黑天神兒時的故事，這部經典的祭獻電影，體裁獨特，是印度電影獨有的。後者是德米爾²在印度的回響，此片的鼓上舞場面在印度電影史上最是為人稱頌。

在七十年代台灣新電影崛起之前，台語片少有令人矚目之作，林搏秋的《丈夫的秘密》(1960)卻堪稱佳構。銀幕偶像張美瑤在這齣苦情戲中扮演一個純情女學生，可憐的人兒給一個壞男人弄致珠胎暗結，後來更淪落火坑，賣肉養兒。此片故事錯綜複雜，劇情諸多巧合，令人嘆為觀止。但在林搏秋導演出色的構圖和攝影之下，至今依然顯得那麼悅目。

嚴格來說，「亞洲電影」和「亞洲」這些說法是有問題的。亞洲各地的文化、宗教、社會和歷史是如此千差萬別，也許不宜籠而統之地把它們歸納在一起。但是，就我們的目的而言，則有兩個要素貫串其中——電影和殖民化／非殖民化。這兩者都是現代的普世現象，源自歐洲，卻給亞洲社會帶來了巨大的衝擊。我們的亞洲鄰居如何回應這種衝擊、如何在這種衝擊之下重塑他們的歷史、傳統和想像，實在令人翹首以待。

(翻譯：曾憲冠)

註

- 1 沙斯維拉源自西班牙沙瑞拉 — 以街坊俚語和市井幽默為內容、兼而載歌載舞的獨幕喜劇劇種。
- 2 德米爾的作品如《十誠》(1923/1956)，以場面壯觀見稱。

王慶鏘為電影文化工作者，1997至2000年間曾任香港國際電影節節目策劃（亞洲電影）

回望香港百年影像——製作《光影中的香港》隨想

陳天成

我猶如一般的香港人一樣，每天要在中環的人群中跟人競賽，不停在電腦、互聯網中尋找商機，常要為餬口而傷盡腦筋。最近，弟弟家中多了一個新生命，老頭子與老媽子整天弄孫為樂。做兒子的我，看見兩老那麼歡天喜地，當然亦是高興。從他們的言談中，知道他們的愉快，除了是因為家中多了一個新成員外，還有他們從湊孫兒的每一個細節中，都惹起他們千絲萬縷的回憶。他們的歡愉，不單是由於知道今天的成果得來不容易，他們亦回味過去的苦與樂，而不禁感到欣慰。

當香港電影資料館跟我談及剪輯三個時段（分別為戰前、五、六十年代和七十年代至今）的香港電影及其發展的片段時，的確令我又驚又喜。喜的不但是感到榮幸，亦很高興有個迫切的機會，讓我好好回顧許多自己看過的、或是難得觀賞到的香港電影。而驚的是自己所看過的香港電影，仍不夠多，亦實難以在數十分鐘內盡顯香港電影的精華。這三個時段的片段會於開幕展覽《光影中的香港》中放映，並製成影像光碟（VCD）發售。

我覺得要透過剪輯出來的片段，細說香港人在大時代中的點點滴滴，不是最困難，最困難的是希望觀眾在觀看後，有我家兩老見到孫兒成長般百感交集的同感。

過去的幾個月中，我和資料館節目組的廖志強和吳月華，努力翻出東一角西一角收藏的錄影帶、影碟，找出所有可能用得着的香港電影觀看。我因而有機會欣賞到許多鮮見的香港戰前的電影，從而回顧當時有趣的生活片段。那些影像，有自己小時候在五、六十年代見過的、或是聽過的事情和景物；當然，亦可看到今天的電腦時代至狂野派對的寫照。

在電光幻影中，閃耀着許多不同時代的轉變，或是沒有太大變化的事和景。我們腦海中，現時湧現着許多的片段與回憶，可謂百感交集。所以，我們要努力把無數的零星片段與回憶整理，希望來參觀開幕展覽的觀眾，或日後能看到這輯影像光碟的朋友們，有所共鳴。好讓大家在繁忙中停下來的那一刻，不但欣賞到香港電影的部份精華，還可以看到我們、我們的父母及我們的社會是如何在過去一百年中發展，才使我們今天有如此的成長。

陳天成為自主電影及錄像製作人，作品曾於香港及海外電影錄像短片展展出。

布拉斯基之謎

羅卡、法蘭賓

賓杰明布拉斯基是二十世紀初最早來華經營電影的洋人之一。一九〇九年，他在上海創立亞細亞影戲公司，在上海拍製了《西太后》、《不幸兒》，在香港拍製了《偷燒鴨》、《瓦盤伸冤》四部片後，因「經營不善」，把公司讓盤給美國人依什爾。返美過港期間，他和黎北海、民偉兄弟等人合作拍了《莊子試妻》(1913)，攜片返美發行。中文史籍對他的記載大都如此簡單。英文寫的中國電影的史書則記載略多一些。比方，陳立的《電影：中國電影與觀眾沿革史》記載了布氏在中國拍攝的劇情片《中國的革命》(1912)的內容，並有在美登出的發行廣告；又引述了美國報界對布氏的訪問，並指出布氏拍製的大型風光片《漫遊中國》曾於一九一七年在美公映。¹

似乎，以往中、西的電影史家對布氏的評價僅止於一名電影商人，甚至是個走江湖的投機商家。直至八十年代中，香港的余慕雲根據黎民偉家人和前輩影人關文清提供的資料，進一步分析了布氏與早期香港電影的淵源，肯定了「布拉斯基是第一個對香港電影事業有重大貢獻的人，是香港電影事業的催生者。」²

文獻中的發現

電影一百周年再度掀起人們研究早期電影史的興趣，在亞洲，出現了兩份有重要意義的文獻；一九九五年六月四日出版的台灣《中國時報》刊出了可能是布氏死後家人留下的布氏自傳的中譯本（張靚蓓譯）；³日本人岡田正子完成了她的研究報告「電影《美麗的日本》及其製作人賓杰明布拉斯基」。⁴前者評述了布氏傳奇的一生，是他在中國、美國間經營生意、發行、拍製電影的第一手資料。後者引述了大量資料追尋出布氏在中國（包括香港、澳門）拍製、發行《漫遊中國》的內容細節，和在日本拍製紀錄長片《美麗的日本》的詳細過程。

兩文揭露了布氏在一九一三年以後，不但並未停止電影事業，反而更為活躍，多次重返中國、日本營商與拍攝紀錄片。他和中國的淵源其實比史書所載更為深遠。

我們取得了布氏的自傳原文，並在各地圖書館、資料館翻尋原始資料，得知他在一九一四年間仍在中國營商，曾做貿易生意，當過銀行總裁，並拍攝了該年颱風吹襲中國的場面，期間經常往來美國、亞洲之間。一九一六、一七年間，美國報界對布氏的中國電影事業有不少報導。

其中，柯夫曼在一九一六年八月廿七日报的《紐約論壇報》的長文，引述布氏在二十世紀一十年代在上海和內陸城市開辦了數以十計不設座位的戲院，「可容五千到一萬五千人站立觀影。」為了供應片源，他自設公司製片，「有兩個片廠每週出產一部片以供八十間戲院上映。」其中，「《西太后》片長十二本，一年內將於美國發行。中國政府借出軍隊人員六萬人協助拍攝。」「上海的片廠較大，僱用了三百名演員。」

柯文又刊載了五幀有中國演員的劇照，其中一幀註明是「The Unfortunate Boy 的一個場面」，很可能是史書所載布氏在上海製作的《不幸兒》。文中並簡介了該片的故事。

《綜藝》在一九一六年八月十一和廿五日報導了布氏攜同長十本的《漫遊中國》紀錄片到紐約商洽公映，並簡介該片拍攝了中國多個城市的風土人情，一些禁止白人進入的地點則由中國攝影師 Lum Chung 拍攝。該片確曾於一九一七年五月在紐約公映，一九一七年五月廿二日出版的《紐約時報》和同年五月十八日出版的《綜藝》都有好評刊出，該片並打算在美國各地發行。

自傳裏的端倪

布氏的自傳透露，他於一八七五年生於俄國某村落，少年時已隨馬戲團到過中國，一九〇四至〇五年，日俄戰爭期間在中國做進出口貿易。一九〇六年，三藩市大地震後，他從不名一文到東山再起，建立了多間「五分錢影院」，因而賺了大錢。然後，他從紐約買到一批舊影片和放映設備，再到中國去搞發行放映，得大官之助，獨佔二十五年的電影總經銷權，他自製的第一部片子就放映了六個月。他自言在中國的事業非常成功，以致被其他外國集團所妒，要讓出壟斷權，和外國人合組公司。最後，「中國政府同意他將公司轉讓給中國人，他從這次交易中賺了三百萬元，坐船回美國去。」這都與史書所載他經營不善，將亞細亞影戲公司讓盤的說法大異。

這些文獻資料為我們提供了一個面貌與前大有不同的布拉斯基，但也帶出不少疑問。布氏的自傳皆一面之詞，容或有誇張失實之處。他在中國的電影生意若然如此龐大，何以中國的史冊、文獻從未提及？但《中國的革命》、《漫遊中國》兩片都有拷貝流傳至今，從中可以看到製作很有水準，甚具野心。究竟布拉斯基是個「江湖客」還是個縱橫五湖四海的「中國電影大王」（《綜藝》評語），或兩者皆是呢？

布氏中年投資地產、金礦、股票多次失敗又復起，「四次破產又再興業」，晚年隱居美國小城艾爾辛諾爾，仍熱中福利事業，約於八十歲辭世。但對他的生卒年齡亦有不同說法。

有一點是可以肯定的，布氏與中國／香港早期電影發展關係密切，作用重大。他亦是個有野心與魄力的製片家、發行家。



放映《漫遊中國》的廣告於 1917 年 5 月在紐約報章刊登。



一齣喜劇中的一幕（載於 1916 年 8 月 27 日的《紐約論壇報》）

註

- 1 Jay Leyda, *Dianying, An Account of Films & the Film Audience in China*. US, MIT Press, Paperback edition, 1972, p11, pp519-521.
- 2 余慕雲，《香港電影掌故》第一輯，香港，廣角鏡出版社，1985，26-27 頁。
- 3 原文收藏於台北國家電影資料館，蒙借出，並感謝薛惠玲小姐。
- 4 岡田正子的研究報告存於財團法人下中紀念財團。感謝岡田小姐寄來原文，香港電影資料館的鄧慧恩小姐譯出其中部份。

鳴謝

有關圖片資料由澳洲蒙納舒大學麥佛遜圖書館的音樂圖書館和多媒體中心慷慨提供。

羅卡為資深電影文化研究者，專注香港電影史研究，自一九八九年起策劃香港國際電影節的「香港電影回顧」節目，現為香港電影資料館節目策劃。

法蘭賓是來自墨爾本的作家和演員，與羅卡及鄭耀輝合作撰寫了《從戲台到講台——早期香港戲劇及演藝活動》（一九零零 — 一九四一）（1999），目前與羅卡合作撰寫《香港電影——跨文化的視野》一書。

不朽的巨龍——李小龍電影回顧展

《細路祥》揭開序幕

透過「李三腳」的「四部半」電影而對他着迷的朋友，會在香港電影資料館籌辦的「不朽的巨龍——李小龍電影回顧展」中跟他走上一趟時光之旅，欣賞到他自十歲起演出的精彩作品。十一月二十日《細路祥》揭開這個旅程的序幕。假香港文化中心舉行的開幕禮，主禮嘉賓為康樂及文化事務署署長梁世華先生和李小龍教育基金主席黃錦銘先生。儀式簡單而深具紀念價值，黃錦銘代表李小龍遺孀李蓮達女士致辭和致送有李蓮達及李香凝親筆簽名的《龍爭虎鬥》（美國版）海報予本館收藏（見左圖）；而本館則致送一本精美的李小龍電影劇照相簿給李氏母女留念。

開幕電影《細路祥》（1950）為全新修復版本，由馮峰導演和演出，其子女馮寶寶和馮吉隆親臨觀看。當日與會嘉賓尚有「洪媽媽」錢似鶯、至今仍活躍熒幕的周驄、導演張同祖、五十年代影星莫蘊霞等。大家舉杯暢聚，與傳媒暢談，並先睹為快，欣賞「李小龍電影資料展覽」和「李小龍電影回顧短片」。這次影展除了在李小龍六十冥壽的日子回顧這位一代巨星在影壇的成就，資料館更與李小龍大聯盟合作，首次在港公映《死亡遊戲之旅》（2000）。這部紀錄片源於約翰力圖在李小龍故居的發現，追尋之下剪輯而成，當中片段甚為珍貴，為有關李小龍的傳奇添上異彩。



（左起）梁世華署長、馮寶寶小姐、馮吉隆先生、黃錦銘先生

影業專家蒞臨參觀 任艷蘭

十一月初，多位海內外的電影業專家接續造訪本館，視察館內各種設施，給資料館提供寶貴的意見。十一月七日，國際電影資料館聯盟（FIAP）的主席布尼奧先生，聯同主理行政的狄美曹先生首先抵達。資深的前輩百忙中抽空來訪，為資料館打氣，如此難得的機會，豈容錯過。本館館長廖昭薰趁此良機邀請來客為資料館員工在嶄新的電影院，介紹國際電影資料館聯盟自一九三八年成立以來的發展歷程；以及闡釋資料館從業員應有的專業守則，讓員工更了解自己的責任。

十一月八日，國家廣播電影電視總局電影事業管理局的劉建中局長和國際交流處的樂國志處長聯袂來到參觀。劉局長首先祝賀香港電影資料館快將落成啓用，又讚賞香港特區政府動用這麼多的人力、物力來建立電影資料館，對電影文化的承傳有莫大的貢獻，很有遠見和意義。他更鼓勵中、港兩地的電影資料館多作交流，共同為保存中國的電影文化努力。

本館聘請的海外技術顧問史高博士亦於十一月十四日抵港，此行為資料館檢查與視察館內的冷倉和修復設施，確保館藏的電影拷貝及影音資料等得以妥善保存，為資料館的開幕作好準備。

十一月十五日，康樂及文化事務署邀請「電影顧問小組」的成員，先行參觀資料館的各項設施，繼而舉行首次電影顧問會議，與電影節目辦事處及本館共商來年的計劃。



史高博士（左）與修復組主管謝建輝視察館中設施。



（左起）劉建中局長、資料館館長廖昭薰、樂國志處長

為香港電影資料館籌款——《花樣年華》首映盛況

九月二十二日，星期五，香港文化中心裏裏外外，泛起陣陣「花樣年華」浪潮。偌大的電視屏幕、鋪天蓋地的海報旗海、拍攝電影時用的升降車和推軌都出動了！現場氣氛熱烈，是晚為香港電影資料館籌款而舉行的《花樣年華》首映禮，所得款項用以把館藏的硝酸片（俗稱易燃片）轉往安全菲林。

主禮嘉賓特首董建華先生為支持香港影業而來，王家衛伉儷、康城影帝梁朝偉先生、女主角張曼玉小姐均盛裝赴會。司儀葛文輝惹笑鬼馬，一眾影星劉嘉玲、潘迪華、甘國亮、錢似鶯等與會嘉賓皆言談甚歡。



王家衛向往昔電影致敬的短片《花樣的年華》，內有多位前輩影星如周璇、李麗華、紅線女等的精彩片段。影像從資料館藏有的易燃片輯成，王家衛選段，張叔平剪接，在《花樣年華》首映前放映，令會場倍添懷舊氣氛。



（左起）康樂及文化事務署署長梁世華、資訊科技及廣播局局長尤曾家麗、張曼玉、梁朝偉、香港特區首長董建華、王家衛伉儷、甘國亮、潘迪華及錢似鶯於首映酒會上舉杯。



王家衛就去年「三藩市垃圾堆中發現百多套港產電影拷貝」一事，深感資料館工作的急切性。首映籌得的善款，由文康署署長梁世華代表接受。